Introduzione

Il bambino non muore mai...nulla mai

muore. |l bambino c’€, & sempre presente,
ricoperto da altre esperienze... ricoperto
dall’adolescenza, poi dalla giovinezza, in seguito
dalla mezza eta e poi dalla vecchiaia...

ma il bambino € sempre presente.

Tu sei semplicemente come una cipolla, strato su
strato, ma se sbucci la cipolla, al suo interno
troverai strati freschi. Continua, vai sempre piu
in profondita e troverai

strati piu freschi. La stessa cosa vale

per 'uomo: se vai in profondita al suo interno,
troverai sempre il bambino innocente...

E contattare questo

bambino innocente é terapeutico.

(Osho, The Wild Geese and the Water)

I bambino dentro di noi & ancora vivo...

Il bambino dentro di noi & ancora vivo.

Nell'ambito della tradizione psicologica occidentale, da Freud in poi, cio significa che tutte le
tematiche irrisolte della nostra prima infanzia influenzano a tutt'oggi in modo determinante il
nostro comportamento, le nostre emozioni, e i nostri rapporti.

Nella tradizione spirituale orientale, da Buddha in poi, questo significa che I'esserci e
I'individualita, che sono qualita essenziali per la ricerca spirituale, erano presenti in noi gia
alla nascita. Esse sono tuttora dentro di noi, in attesa di essere riscoperte e di rifiorire in una
seconda nascita.

Quello che vogliamo offrirti tramite il nostro libro € una sintesi di questi due approcci, basata
sulla nostra esperienza decennale nel campo del lavoro sull'infanzia, sul nostro interesse
nella dimensione della psicologia, e sul nostro amore per la meditazione e la ricerca
spirituale.

L’approccio occidentale: la guarigione delle ferite dell’infanzia

L’approccio psicologico occidentale ha enormemente contribuito all'individuazione e alla
comprensione del processo di condizionamento che € alla radice della nostra personalita.

A cominciare da Freud e Jung, passando attraverso Wilhelm Reich, Margaret Mahler, R.D.
Laing e tanti altri autori e ricercatori, la psicologia ci ha dato un’infinita di informazioni sulle
conseguenze che le ferite del passato hanno sul nostro comportamento adulto.

Ogni bambino nasce gia senziente e percettivo. E, al tempo stesso, ogni bambino &
completamente dipendente dalla protezione e dalllamore dei suoi genitori. Il condizionamento
che essi gli trasmettono ha un grosso impatto su di lui. Sin dall’inizio, il bambino necessita di
un’incredibile intuito per adeguare il suo comportamento alle aspettative che avverte attorno a
sé.



In poche parole, condizionamento significa: la somma delle condizioni che devo soddisfare
per ricevere 'amore e I'attenzione di cui ho cosi disperatamente bisogno per poter crescere,
per essere riconosciuto, nutrito, apprezzato e accolto.

Alcune delle condizioni che ci vengono imposte derivano direttamente dalle credenze e
dalle regole dei nostri genitori. Altre, soprattutto quelle impartiteci nei primissimi anni della
nostra infanzia, non ci sono state date in modo esplicito. In questo secondo caso, il bambino
subisce l'influenza degli stati d’animo, dei comportamenti e degli atteggiamenti inconsci dei
suoi genitori. Alcuni di noi si ricorderanno forse di non essere stati piu in grado di esprimere
qualcosa che sentivamo, per via di un certo sguardo negli occhi della mamma o del papa, o
perché avevamo percepito la loro disapprovazione o paura inconscia. Sia le regole e le
credenze, sia questi scambi energetici, diventano parte del nostro mondo interiore. Col
crescere, li interiorizziamo. La nostra visione di noi stessi, dell’ amore, del mondo che ci
circonda, & condizionata da queste esperienze passate.

Per esempio, da adulti vorremmo veramente dire di no a qualcuno o a qualcosa. Ma
'impressione rimastaci dentro di come quel “no” & stato punito o non rispettato, ci impedisce
di dirlo ora senza provare sensi di colpa o dubbi. Oppure, da grandi proviamo un vero
bisogno di contatto, di intimita , ma il ricordo dell’ostilita da parte della mamma, o il suo rifiuto
quando eravamo piccoli, ci fa sentire ancor oggi indegni di essere amati o ci fa credere che
fidarsi sia pericoloso.

Ad ogni stadio della nostra infanzia il nostro corpo, la nostra emotivita, e piu tardi la nostra
mente, registrano questi condizionamenti. Strato dopo strato, il nostro “ego” si solidifica
attorno ad essi, adottando credenze e risposte fisse. Quella che inizialmente era una
strategia intelligente di sopravvivenza, basata su circostanze che non potevano essere
alterate, diventa un modo automatico di agire, sentire e pensare. Finiamo per anticipare e
ricreare sempre gli stessi schemi. Cosi nasce la nostra personalita: la persona, la nostra
maschera sociale.

Nell’'entrare a far parte di questo mondo, la nostra anima ha bisogno di una identita, di una
definizione. Se da bambini non siamo stati riconosciuti e rispecchiati nella nostra autenticita,
impareremo allora a identificarci con 'immagine di noi stessi che gli altri ci hanno
rispecchiato. Nel nostro inconscio, crediamo tutti che I'unico modo per poter partecipare e
avere un posto e un’identita nella vita sia quello di adeguarci allimmagine che ci e stata data
di noi stessi. Solo attraverso questa immagine gli altri ci riconosceranno.

Mettere in discussione la nostra personalita, che € radicata in questa immagine, ci fa
paura. La ragione € che dietro a questa immagine si nasconde il nostro dolore originario:
I'accumulo di emozioni e sensazioni negate, che sono in conflitto con I'immagine che
abbiamo di noi stessi. Le abbiamo represse e nascoste. Il piu delle volte, non riusciamo
neanche piu a sentirle. Nonostante cio, questo accumulo continua ad appesantire e
contaminare la nostra vita di adulti.

Anche quando la nostra personalita ha successo e funziona bene, se non abbiamo
affrontato il nostro dolore originario, la nostra rabbia, tristezza e sofferenza, 'immagine che
presentiamo all’esterno sara solo una maschera, che tappa le ferite della nostra infanzia. Nei
momenti piu inattesi, il bambino ferito pud rompere gli argini, e influenzare il comportamento
dell’ adulto. Il suo grido di dolore per il rifiuto e la repressione subiti nel passato creera
profondi disturbi nella nostra vita di adulti.

Aprendoci a questo dolore originario, aiutandolo ad affiorare al livello della nostra
consapevolezza, dandogli spazio e curandolo, potremo finalmente rilassarci, senza dover piu
sforzarci per sostenere una personalita che non ci &€ comunque mai appartenuta.

Come dice R.D. Laing,



La nostra capacita di pensare... & dolorosamente limitata: anche la nostra
capacita di vedere, sentire, toccare, gustare e odorare € cosi avvolta dai veli della
mistificazione che € necessario che ognuno di noi si dedichi intensivamente a una disciplina
di dis-apprendimento, prima di poter iniziare nuovamente a sperimentare il mondo in modo
fresco, con innocenza, verita ed amore.(1)

Sotto gli strati di condizionamento c’é qualcosa d’altro, che & veramente palpabile ed
autentico. C’€ un bambino nato gia senziente, percettivo e presente con tutto il suo
potenziale, un bambino con la sua individualita.

L'approccio orientale: il recupero dell’'innocenza

L’Oriente ci ha ispirato a considerare il bambino come una metafora che allude alla
trasformazione interiore. “Ritorna ad essere bambino” &€ una frase che ricorre in molte
tradizioni spirituali. In esso, leggiamo un invito a ritornare alla nostra sorgente originaria,
allinnocenza del bambino. Nella tranquillita e ispirazione che questo stato produce dentro di
noi, risponderemo con le nostre azioni a cid che sta avvenendo nel presente, anziché
continuare a reagire al passato che ci portiamo dentro.

Nel mondo della spiritualita, il bambino condizionato non ha una realta sostanziale. Questo
bambino ferito ci sembra molto reale solo perché non abbiamo dato spazio e riconoscimento
al suo dolore. Fino a che non lo ascoltiamo, continueremo a sentircelo dentro e a comportarci
inconsciamente come lui.

[l bambino reale, di cui Buddha e di Gesu parlano, riflette invece il potenziale che ognuno di
noi porta con sé dalla nascita. Veniamo tutti al mondo come esseri puri. Un neonato non si
sente separato dal mondo, non percepisce alcuna divisione tra il bene e il male, non si sforza
di anticipare cosa dovrebbe o potrebbe succedere. Questa innocenza permette un’apertura,
una disponibilita che in sé contiene un potenziale enorme.

Nel percorso spirituale dell’Oriente, I'innocenza ha un grande valore. Da bambini non
possiamo fare a meno di perderla, perché dobbiamo imparare a muoverci in un mondo che
non la valorizza. Nel corso di questo processo, ci dimentichiamo di noi stessi. Piu tardi, pero,
ci sara possibile ritrovarla, questa volta in modo consapevole, attraverso I'esplorazione di
diverse tecniche spirituali. E con questa riscoperta, cominceremo a ricordarci della nostra
individualita, di chi veramente siamo. Questo ricordarsi non € un prodotto della mente, non &
né concettuale, né analitico. E’ uno stato dell’essere, un senso di presenza e di spazio nel
quale tutti gli sforzi e le tensioni si dissolvono. In questo stato siamo ancora in grado di
muoverci e interagire con il mondo esterno. Anzi, potremo farlo in modo piu vero e
sostanziale. Ma, al centro di noi stessi, rimarremo distaccati e disidentificati, semplici
testimoni, come lo sono spontaneamente i bambini appena nati.

Nella tradizione Sufi, nella sua versione modernizzata e occidentalizzata di H. Aimaas e
Faisal Muggadam, la pienezza originale con la quale siamo nati si chiama essenza. In modo
poetico e multicolore, entrambi illustrano come, attraverso gli stadi di sviluppo dell'infanzia,
differenti aspetti di questa essenza si disperdono e vengono smarriti. Cid accade soprattutto
perché i nostri genitori non li riconoscono e non danno loro valore, neanche in loro stessi. Per
non sentire il vuoto e la mancanza di questi aspetti essenziali, decidiamo per esempio
inconsciamente di sostituire la fiducia essenziale perduta con il calcolo o l'ostilita, o la nostra
forza essenziale con lo sforzo, e cosi via.

In questo modo, il tessuto del nostro essere diventa pieno di buchi. Noi proviamo a riempirli
con una falsa immagine di noi stessi, con compensazioni, con speranze e sogni. Nel nostro
percorso spirituale, ci imbattiamo in questi buchi. Riconoscendoli, ammettendo la falsita delle
nostre compensazioni e la nostra riluttanza a sentirli, possiamo cominciare a percepire cid



che realmente ci manca, e a ridiventare ricettivi. In questo nuovo stato di apertura, 'essenza
potra nuovamente fluire dentro di noi, e potremo ritrovare la nostra pienezza originaria..
Come dice Lao Tzu,

Quando 'uomo nasce, & tenero e debole; alla sua morte,

egli & duro e rigido. Quando le cose e le piante sono vive, esse sono morbide e flessibili;
quando sono morte, esse sono fragili e secche. Percio, la durezza e la rigidita sono le
compagne della morte e la morbidezza e

la gentilezza sono le compagne della vita. (2)

La sintesi tra oriente ed occidente: Osho

Durante questi ultimi decenni, I'atavica divisione tra oriente ed occidente ha iniziato a
dissolversi.

Forse questo & accaduto a causa della noia e della depressione che hanno infiltrato
I'occidente opulento, o perché all’'oriente non bastava piu il fatalismo adottato per millenni.
Oppure, puo darsi che la facilita di scambio e accesso all'informazione abbia creato per
entrambe le parti un nuovo spazio di incontro. O, ancora, pud essere che alla base di questo
riavvicinamento ci sia un qualche misterioso sviluppo della consapevolezza umana. Fatto sta
che la separazione non & ormai piu cosi netta.

L’esperimento di terapia e di meditazione cresciuto attorno al maestro illuminato Osho, &
proprio fiorito in questo nuovo spirito di sintesi tra oriente ed occidente.

Partecipando attivamente a questo esperimento e meditando con Osho, molti ricercatori
come noi ricevettero una trasmissione energetica, dal vivo, di quanto i libri indicavano. In
questo contesto, le esperienze vissute nei gruppi diventarono per tutti noi piu sostanziali, e in
una certa misura indescrivibili, al di la della terapia.

La considerazione pratica che ha dato origine a questo esperimento & che la mente
occidentale, con tutti i suoi condizionamenti, la sua ambizione, le compensazioni, € un 0sso
duro da mordere: per un occidentale non & cosi semplice sedersi ed osservare mentre si
sente in guardia, teso, pieno di paura e diffidente.

Alla base di questi atteggiamenti difensivi, c’e il dolore originario, c’é della rabbia, ci sono
delle ferite che hanno bisogno di riemergere per poter essere riconosciute, espresse e
dissolte. Dopo la fase catartica delle meditazioni create da Osho, o in seguito al lavoro sulle
emozioni all'interno dei gruppi nella sua comune, € stato notato che i partecipanti avvertivano
regolarmente un senso di leggerezza e un’espansione che permetteva loro di entrare piu
facilmente in uno spazio di disidentificazione. “Sedersi ed osservare” divenne cosi associato
ad uno stato di rilassamento, piuttosto che alla rinuncia o alla repressione.

Col passare degli anni di lavoro e tramite i suoi insegnamenti, | terapisti di Osho hanno
integrato, accanto alle tecniche “espressive” iniziali, anche una maggior comprensione dei
meccanismi sottili del processo di condizionamento. Attualmente, | metodi usati per sostenere
il processo di disidentificazione dalla personalita sono piu raffinati, sia a livello fisico che a
livello emotivo e mentale. La somma di tutte queste esperienze si & consolidata in quella che
attualmente €& conosciuta come “Osho spiritual therapy” (terapia spirituale di Osho).

Nello stesso tempo, con I'approfondimento della meditazione attorno al maestro, il termine
“bambino” & diventato il simbolo dello stato di presenza innocente e incontaminata, che si
manifesta nello spazio di disidentificazione dalla mente. In questo modo, il lavoro sull’infanzia
e diventato un ponte verso la meditazione: quando il terreno € ripulito dalle incomprensioni e
dalle ferite del nostro passato, 'amore verso noi stessi e la valorizzazione della nostra natura
originaria ci sostengono nel nostro cammino di ricerca.



Poco prima di lasciare il suo corpo, Osho ha creato un processo di “terapia meditativa”
chiamato “Born Again”, che significa “Rinato”. Per sette giorni, per un’ora al giorno, i
partecipanti possono “fare tutto quello che non hanno potuto fare da bambini”. Nella seconda
ora, dopo aver contattato il bambino dentro di loro, i partecipanti si siedono in silenzio ed
osservano quello che affiora alla loro consapevolezza. Cio che avviene in questa fase € una
trasformazione immediata dell’energia che si & sprigionata durante la prima ora, sia nel
giocare come un bambino che nel rilassarsi come un bebé, in una sorgente di silenzio e di
consapevolezza.

Il nostro esperimento:
. Dal condizionamento all’essere

Il tema di questo libro € la ripresa di contatto con il bambino, che rappresenta sia il nostro
passato che il nostro futuro. Il bambino del passato ha bisogno di essere curato dal suo
dolore originario, e il bambino del futuro ha bisogno di riconquistare la sua individualita.

Quello che ti offriamo qui non &€ un insegnamento esclusivo o esoterico. Né proclamiamo di
aver raggiunto null’altro che un sincero desiderio ed un profondo impegno a muoverci nella
direzione della riscoperta della nostra autenticita. Ci piace semplicemente condividere la
nostra esperienza di lavoro, e contribuire in questo modo alla sintesi, che sta accadendo in
tutto il mondo, tra la terapia e la meditazione.

[l nostro lavoro € un invito a crescere, anziché invecchiare e sparire nella rispettabilita e
nella rassegnazione. Attraverso questo metodo, recuperiamo il bambino che & dentro noi.
Possiamo imparare ad esserci come adulti, a prenderci responsabilita per il bambino,
mettendo in questo modo fine ai meccanismi condizionati che creano in noi separazione e
dolore.

Considerare se stessi come ancora “bambini in essenza” & un approccio gustoso, ricco e
variopinto. Per far questo non & necessario rinunciare ai piaceri del mondo. Cio che conta &
semplicemente diventare sempre piu consapevoli di come blocchiamo la nostra vera gioia
attraverso compensazioni e sogni, che servono solo a tappare le nostre ferite.

Vogliamo ripulire la nostra “casa”, affinché possa entrarvi piu luce. Cosi, potremo
cominciare a vivere una vita autentica, sia nel nostro essere che nelle nostre azioni.

In quello che offriamo, non vogliamo presentare un particolare di stile di vita o un modello
specifico di comportamento come chiavi per la trasformazione. Vogliamo semplicemente
condividere la gioia che si sprigiona quando ritroviamo in noi il senso di esistere cosi come
siamo, di poter rispondere ad ogni situazione con la maturita, I'apertura e il coraggio di essere
noi stessi. Ognuno, poi, trovera in questo la sua espressione individuale.

Questo senso di esserci come individui € qualcosa che tutti gia conosciamo. In un momento
di amore o di meditazione, o nell’esplosione della nostra creativita, abbiamo tutti percepito
almeno una volta la fragranza del nostro mondo interiore.

Questi momenti, in cui ci sentiamo noi stessi nella nostra natura originaria, sono quelli che
danno un senso alla nostra vita, e che ci stimolano a ricercare qualcosa in piu.

Nella nostra ricerca del “piu”, siamo tutti messi a confronto con i nostri condizionamenti. E
per essere in grado di andare oltre, abbiamo bisogno di liberarci dal peso inutile del passato.
In questo modo, possiamo poi vivere la nostra vita nella luce, nella gioia, nell’ autenticita, e
possiamo entrare indisturbati nella meditazione.

Il metodo del Decondizionamento dall’'Infanzia ci aiutera a diventare consapevoli
dellimmagine, delle idee e delle sensazioni che abbiamo di noi stessi e degli altri, che
riflettono vecchi condizionamenti e precludono la nostra esperienza del presente. Ci aiutera a



smantellare le credenze che ci impediscono di essere disponibili a cio che la vita ci offre in
questo momento.

e Diventiamo piu veri

Nel nostro lavoro di Decondizionamento dall’Infanzia, prendiamo in considerazione la verita
soggettiva del partecipante, anche se con cid non intendiamo negare la verita oggettiva del
suo passato. Questo significa che registriamo le informazioni fattuali che lui ci fornisce, come
la sua data di nascita o del primo anno di scuola materna, per quello che sono, ovverosia
come ricordi oggettivi. Quando perd entriamo nell’area della soggettivita, scegliamo di dare
piu importanza a cio che egli ha sentito, alla sua verita emotiva. E cio a volte contraddice
quello che altri, che erano con lui, hanno percepito nella stessa situazione.

Questa scelta si basa su di una considerazione molto semplice, ovverosia che il materiale
necessario per la nostra trasformazione non potra mai provenire dalla verita soggettiva degli
altri. Non possiamo trasformare le emozioni attribuiteci dagli altri, possiamo solo trasformare
cié che davvero sentiamo. Solo cosi, potremo diventare piu autentici.

Nella parte dell’ “evocazione” di questo libro, noi terapisti vi diamo una versione soggettiva
del nostro passato. Se chiedessimo ai nostri genitori com’é stato per loro, potremmo trovarci
d’accordo sui fatti e sulle date. Ma se essi raccontassero cosa hanno vissuto nelle medesime
situazioni che descriviamo in questo libro, la loro versione potrebbe essere molto diversa,
forse anche opposta alla nostra. Pertanto, i genitori che incontrerete nella nostra evocazione
sono i genitori della nostra soggettivita, quelli che abbiamo interiorizzato e che ci portiamo
ancora dentro. Per noi, come per tutti, sono questi | genitori con | quali dobbiamo fare | conti
interiormente. E proprio questo confronto ci permettera poi di incontrare | nostri genitori reali
per quello che loro sono adesso.

Quando ci inoltriamo ancora di piu nella nostra verita soggettiva, raggiungiamo un’area
dove tocchiamo il livello della verita collettiva. In questa dimensione, al di Ia dei nostri genitori
personali, incontriamo I'archetipo che essi incarnano. Nel profondo, il rapporto con i nostri
genitori individuali diventa il rapporto universale di ogni bambino con i genitori. Nello stesso
modo in cui attraverso la terapia impariamo a distaccarci dai genitori che abbiamo
interiorizzato, attraverso la lettura di miti e leggende impariamo a distanziarci dal principio
collettivo del genitore. A questo livello, diventa lampante che separarsi dai genitori € un passo
inevitabile nel percorso di crescita di ogni individuo in ogni societa.

Quando lavoriamo come terapisti con la verita soggettiva del partecipante, mettiamo da
parte la nostra soggettivita. L’arte e la capacita di un buon terapista risiedono nell’abilita di
non interferire nel’andamento di una sessione con la propria storia personale. Inoltre, potra
esserci di aiuto, sia come terapisti che come partecipanti, ricordarci che nel profondo di tutte
le nostre esperienze ritroveremo delle verita che sono universali.

e Unarelazione basata sull’amicizia

All'inizio del movimento psicoanalitico, il terapista doveva imparare innanzitutto a
mantenere nel suo rapporto con il paziente una distanza di sicurezza dai propri problemi.

Purtroppo, gran parte di questo atteggiamento rifletteva il modello della societa patriarcale
di quel periodo, nella quale i genitori mantenevano lo stesso atteggiamento di distanza di
sicurezza dai propri figli, senza mai mostrare loro quello che realmente sentivano. In quel
periodo, la relazione terapista-paziente fini per diventare una copia della relazione genitore-
figlio.

Il terapista, inoltre, doveva prestare particolare attenzione al transfert, ovverosia alle
proiezioni, positive o negative, di autorita da parte del paziente nei suoi confronti. Nel



rispecchiare in modo neutrale queste proiezioni di padre o di madre ideali o “cattivi”, il
terapista doveva imparare a mantenersi invisibile e al di sopra della situazione.

La nostra osservazione € che a questo punto della nostra evoluzione sociale, in cui il
modello patriarcale nel mondo sta lentamente perdendo piede, la relazione tra terapista e
partecipante pud diventare un rapporto di amicizia.

Il terapista non deve per forza presentare al partecipante un'immagine ideale,
irraggiungibile. E sufficiente che egli offra la sua capacita professionale e la sua esperienza,
ammettendone al tempo stesso | limiti, e riconoscendo apertamente che il lavoro si sta
svolgendo tra due esseri uguali.

Cio non elimina il transfert di cui abbiamo parlato sopra, ma di sicuro crea un’atmosfera di
maggior rilassamento, in cui il terapista puo far notare al partecipante le sue proiezioni, senza
dover rimanere costantemente all’erta per non caderci dentro. E inevitabile che il partecipante
passi attraverso questo stadio, a causa delle sue ferite narcisistiche (il non essersi sentito
amato e riconosciuto dai propri genitori), ma il terapista puo affrontare questo problema con
compassione e humor, e con la consapevolezza dei propri limiti. Dopo tutto, questo € un tema
che tocca anche il terapista, che deve imparare a riconoscere in che misura egli stesso stia
cercando di soddisfare i propri bisogni narcisistici attraverso il suo rapporto con il
partecipante.

D’altra parte, tutto questo non significa che il terapista possa invadere il partecipante con i
suoi propri problemi irrisolti. E’ importante stare attenti a non sostituire I'atteggiamento
patriarcale con la mancanza di limiti.

Quando dichiariamo apertamente al partecipante che anche noi siamo esseri umani e che
anche noi stiamo curando il bambino ferito che & dentro di noi, gli diamo il sostegno di cui ha
bisogno, e confermiamo cid che sente. Invece di rimanere attanagliati dal vecchio timore che,
a causa di questo, il legame tra terapista e partecipante non funzionera, ci renderemo conto
con gran sollievo che questo legame si pu0 sviluppare su una base reale. Nel vederci per
quello che siamo, il partecipante riconoscera piu facilmente che cid che conta € iniziare a
prendersi cura si sé, proprio come stiamo facendo anche noi.

Naturalmente, al terapista tutto cido non andra a genio, se in lui o in lei ¢’ un desiderio
latente di occuparsi del paziente per anni, e di farlo ritornare ad infinitum, lasciandolo sempre
in attesa di una soluzione che in realta non arrivera mai. Ma se invece comprendiamo che il
lavoro sull'infanzia € un punto di passaggio necessario per chiunque senta il bisogno di
crescere, possiamo gioirne mentre si sta svolgendo, e gioire ancora di piu quando il lavoro &
giunto a termine.

Mentre conducevamo gruppi e davamo sessioni in seno all’esperimento comunitario di Osho,
abbiamo avuto la possibilita di vivere I'amicizia tra partecipante e terapista di cui parlavamo
sopra, nella sua forma piu nutriente per entrambi. Dopo aver lavorato durante il giorno nei
differenti ruoli di terapisti e partecipanti, alla sera ci si ritrovava tutti a meditare. Durante
guesto periodo, lasciavamo da parte | nostri ruoli e ci sedevamo insieme ad occhi chiusi,
come compagni di un viaggio interiore.

Questa esperienza ha spesso generato nei partecipanti la fiducia e il rilassamento che hanno
reso possibile la loro trasformazione. E, per noi come terapisti, ha prodotto la comprensione
che il nostro ruolo nel lavoro e simile a quello di chi pianta un seme, che ha poi bisogno di un
terreno piu ricco per poter germogliare.



CAPITOLO 1

Incontrare il bambino (dalla nascita ai 7 anni)

Torna indietro...solo la luce della consapevolezza guarisce. E una forza guaritrice. Qualsiasi
cosa tu riesca a portare alla tua consapevolezza ne verra guarita, e non fara piu male. Un
uomo che torna indietro nel tempo si libera dal passato...da quel momento in poi, il passato
non funziona piu, il passato non ha piu presa su di lui, e il passato é finito. il passato non ha
posto nel suo essere. E solo quando il passato non ha posto nel tuo essere, sei aperto al
presente, mai prima di allora.

(Osho, the Alpha and the Omega, Vol.ll)

Noi selezioniamo i nostri ricordi

Quante volte, durante il giorno, ci capita di regredire nel passato? Spesso lo facciamo
inconsciamente. Per usare una metafora freudiana, la totalita della nostra mente € come un
iceberg: la parte conscia ne € solo la cima visibile: sott'acqua, nell’ oscurita, una parte molto
piu grande, chiamata inconscio, contiene tutte le nostre memorie, credenze, comportamenti e
valori.

A volte siamo consci che una certa situazione o un dato luogo ci riportano alla nostra
infanzia. Se ci ricordiamo di qualcosa che avremmo preferito dimenticare, questo provochera
in noi sensazioni spiacevoli. Ma, anche durante le nostre ore di veglia, ci accade piu sovente
di regredire inconsciamente, senza accorgercene. Durante la notte, poi, molti dei nostri sogni
sono collegati ad impressioni e ricordi della nostra infanzia o ne contengono frammenti.

Secondo il metodo “Time line” della Programmazione Neuro Linguistica, che descrive
ampiamente il modo in cui creiamo le mappe della nostra realta e agiamo, comunichiamo e
pensiamo conformemente ad esse, nei momenti in cui regrediamo siamo “in time”(nel tempo).

Nel nostro mondo soggettivo, siamo di nuovo “in” quel luogo, non siamo “attraverso il
tempo”, ripercorrendo il nostro passato con un distacco consapevole da esso . Come dice
Robert B.Dilts,

La nostra percezione del “tempo” influenza il modo in cui diamo un significato all’esperienza.
La maggior parte di noi ha vissuto delle esperienze in cui qualcosa ci sembrava
particolarmente importante in quel momento; ma quando poi consideriamo questo
avvenimento in uno spettro di tempo piu largo, ci chiediamo “cosa mai ci ha coinvolto cosi
tanto in quella situazione?” ... Molti sintomi mentali ed emotivi sono il risultato di una
regressione “nel tempo”, in momenti del passato nei confronti dei quali non riusciamo ad
assumere una prospettiva da osservatore “attraverso il tempo”. Il risultato &€ che una persona
puo reagire inconsciamente nel presente nello stesso modo in cui reagi in un periodo
precedente della sua vita. Per esempio, un individuo che soffre di una paura irrazionale di
parlare in pubblico, in date circostanze potra forse ricordarsi di essere stato umiliato o preso
in giro da bambino di fronte alla sua classe o ad un gruppo di persone. Anche da adulto,
circostanze simili lo riporteranno a queste situazioni della sua infanzia che egli continua ad
avvertire emotivamente, ma di cui non ne & conscio mentalmente. (1)

Noi selezioniamo i nostri ricordi. Come dice Milton Erikson, lo facciamo semplicemente
perché alcuni ricordi sono troppo dolorosi per essere inglobati nella nostra mente conscia. In
questo senso, la mente inconscia funziona come una “protezione”, un modo per rendere la
nostra vita emotiva sopportabile. Abbiamo imparato a farlo cosi presto, che ora il nostro



meccanismo di selezione funziona automaticamente. Quando certe memorie riemergono alla
superficie, esse vengono immediatamente cancellate. Ma, se non ne eliminiamo le radici, le
erbacce che vorremmo togliere diventano sempre piu forti. Nello stesso modo, quando
neghiamo ai nostri ricordi non voluti, fastidiosi, dolorosi, il posto che loro spetta nel nostro
mondo cosciente, essi crescono ancora piu tenacemente nel nostro mondo sotterraneo.
Come Freud ha osservato, questi contenuti rimossi si faranno sentire attraverso inaspettati
sintomi fisici. Oppure, come ha dimostrato la PNL, essi tenderanno a diventare la base
inconscia delle credenze e dei valori che dettano il nostro comportamento e le nostre
emozioni odierne.

L'emergere di questi contenuti inconsci pud spaventarci, e farci temere di perdere il controllo
su che cosa scegliere di ricordare o di dimenticare.

Nel selezionare, ricordiamo spesso fatti o esperienze del nostro passato che hanno ricevuto
riscontro positivo e approvazione da parte di persone che avevano un posto o una funzione
importante nella nostra vita. Da piccoli, volevamo essere amati e riconosciuti da loro. Quello
che loro si ricordano di noi, il modo in cui a loro piace ricordarci, da ancor oggi risalto
all'opinione che abbiamo del nostro passato. "Eri cosi dolce quando eri piccola. Cosi
tranquilla, cosi carina...". Ci siamo sentiti visti e amati attraverso queste osservazioni, e non
abbiamo esitato a prenderle come vere.

Per alcuni di noi, invece, il modo in cui altri ci ricordano ha dei toni piu negativi: "Eri troppo
selvaggio, troppo rumoroso, troppo quieto...". Cid nonostante, ci riconosciamo anche
attraverso queste definizioni, e le accettiamo come vere: da bambini eravamo proprio cosi.
L’attenzione negativa &€ pur sempre attenzione e un bambino preferisce questa piuttosto che
essere ignorato o abbandonato.

La guarigione sta nel riappropriarti di tutto il tuo passato

Desideriamo tutti di riappropriarci del nostro passato. Senza un passato, siamo senza
radici. Se esso resta nell'ombra, non possiamo vivere pienamente. Quando ci dissociamo da
cio che ha dato forma alla nostra vita, ci sentiamo soli e senza supporto. Ma se da un lato
vogliamo riprenderci il nostro passato, dall’altro questo ci spaventa. Cosa succedera se quello
che affiora & troppo doloroso o ci confonde? In fondo, abbiamo rimosso queste sensazioni
molto tempo fa, proprio perché non eravamo in grado di gestirle. D'altra parte, se ricordiamo
solo frammenti del nostro passato, cosa si nasconde dietro ad essi? Raramente ci rivolgiamo
questa domanda. Reagiamo cosi velocemente a quello che affiora che le domande nel
frattempo spariscono. Ci scrolliamo le spalle, e ci diciamo che cid & inevitabile: quello che &
stato é stato. Magari, per mantenerci sotto controllo o per evitare le sensazioni che
emergono, accendiamo la televisione, leggiamo 0 mangiamo qualcosa.

Ma a volte ci sono degli eventi che intaccano il nostro delicato meccanismo di difesa. Un
amico, un amante, nostro marito o nostra moglie, il nostro capo, i nostri figli, ci dicono
qualcosa o fanno qualcosa, e prima di rendercene conto, reagiamo. E reagiamo in un modo
che ci sorprende. Cos'é che mi ha fatto arrabbiare cosi tanto, o che mi ha reso cosi triste? E'
stata forse una parola, o un'espressione, o € stato il tono della voce, o un certo modo di
guardare, di toccare? Qualsiasi cosa sia accaduta, precipitiamo fuori dalla rete di sicurezza e
cadiamo in un’emozione che abbiamo accuratamente evitato per cosi tanto tempo.

Il modo in cui affronteremo questa situazione € legato al modo in cui abbiamo imparato a
gestirla nel passato. La stessa rinuncia, la stessa lotta, lo stesso diniego che abbiamo
adottato come difesa da bambini, improvvisamente pervade di nuovo la nostra
consapevolezza di adulti.
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A volte, un momento critico nella nostra vita, una situazione di cambiamento, una morte,
una malattia, un divorzio scatenano queste reazioni. La nostra percezione della realta si apre
allora davanti ad uno squarcio, un abisso. Il dolore che sentiamo riecheggia un dolore ancora
piu profondo, un senso di abbandono piu antico. Non possiamo fare a meno di provare
queste emozioni nella loro intensita. In realta, proprio quando ci permettiamo in queste
circostanze di sentirle fino in fondo, ritroveremo in noi il balsamo per guarirle.

La guarigione sta nel riappropriarci del nostro passato. E non solo delle sue parti buone.
Anche loro sono importanti, e vanno coltivate ed amate, in tutta la loro dolcezza e gloria. Ma
anche le cosiddette parti cattive devono essere incorporate, soprattutto quelle che abbiamo
rimosso. Quando le accettiamo come parti integranti della nostra esperienza, scopriremo che
sono proprio loro che hanno temprato e consolidato le nostre qualita e la forza che oggi
possediamo.

La scoperta dell'adulto amorevole dentro di noi

Quando usiamo la parola guarigione, &€ nostro intento aggiungere un'altra dimensione alla
prospettiva di distacco della PNL menzionata sopra. Per noi, integrare il passato nella nostra
consapevolezza significa anche imparare ad amare e mostrare compassione per il bambino
che eravamo. Solo I'adulto dentro di noi puo farlo. Il bambino, da parte sua, ha I'esigenza di
rivelarci la sua verita e di disobbedire alle vecchie credenze velenose dei suoi genitori e alle
regole da loro impartitegli. Ma, per essere in grado di farlo, il bambino ha bisogno di avere
fiducia nel tuo amore e nella tua forza come adulto. Ha bisogno di sentirsi davvero importante
per te. Solo cosi potra liberarsi e guarire.

Per essere in grado di comunicare al bambino quanto lui ti stia veramente a cuore, devi prima
imparare ad attingere alle risorse che hai gia sperimentato in te come adulto.
Riconoscendole, potrai alimentare la tua capacita di proteggere e sostenere il “bambino-tu”.
Il seguente esercizio ti sara d’aiuto:

Ricorda un momento in cui, da adulto, ti sei sentito a tuo agio, amato e curato. Forse una
situazione in cui ti ti stavi occupando di un amico, di un animale o di una pianta.

Rivediti in quella situazione e sentine I'atmosfera di dolcezza.Osservala come se fosse
un'immagine a un metro di distanza dai tuoi occhi.

Lascia che tua fronte si rilassi, e attira I'energia di amore e attenzione che quell'immagine
contiene nel luogo situato sulla tua fronte, in mezzo agli occhi. Sentila come un’infinita
sorgente di amore che fluisce dalla tua fronte e si riversa dolcemente in tutto il corpo.

Lascia che questa energia fluisca da te adulto verso il bambino-tu, e che raggiunga il corpo
del bambino in tutti i punti in cui é stato ferito, portandovi amore e attenzione.

Questo stesso esercizio, focalizzato per esempio sulla forza o sulla compassione, pud
aiutarti a ritrovare in te stesso come adulto queste qualita. Riconoscendole, la tua
connessione con il bambino potra approfondirsi.

Successivamente, dalla tua posizione di osservatore che mantiene il distacco “attraverso |l
tempo”, potrai ora non osservare solo gli eventi del tuo passato, ma anche come il bambino e
I'adulto si rapportano dentro di te in questo momento.

In contrasto con la tradizione psicoanalitica, il “bambino” a cui ci riferiamo non & solo la
somma dei ricordi passati con cui continuiamo ad identificarci: esso € una realta tuttora
vivente, che puo darci molto nella nostra vita di adulti. Cosi, piu si dissolve dentro di noi
l'illusione di essere ancora intrappolati nei vecchi dispiaceri, piu il bambino guadagnera
sostanza e presenza nella nostra vita in un modo diverso, nuovo e misterioso.

Simultaneamente, I'adulto che crediamo di essere iniziera a perdere la sua rigidita. Quando
assimiliamo dentro di noi I'energia del bambino, la forma che abbiamo creato attorno a noi
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come adulti comincia ad espandersi e ad allentarsi. Le nostre reazioni automatiche si
trasformeranno in un senso di amorevole e viva responsabilita (la capacita di rispondere a cio
che ci arriva momento per momento).

Non possiamo prevedere dove ci condurra questa guarigione. Forse impareremo a vivere
una vita piu piena, piu ricca, oppure a rilassarci piu profondamente e ad essere
maggiormente disponibili. Qualsiasi sia la sua espressione, la guarigione potra avere luogo
solo quando ricongiungeremo | frammenti della nostra vita. Cosi ci ritroveremo nuovamente al
centro di un'esistenza riunificata.

L'osservatore pud essere esercitato, il testimone nasce spontaneamente.

Affinché sia chiara la differenza tra la prospettiva dell’osservatore di cui abbiamo parlato in
questo capitolo, il “testimone”, la qualita di testimonianza che si manifesta in noi nella
meditazione, vogliamo aggiungere parte di un discorso di Osho, nella quale egli risponde ad
una domanda riguardante questo tema:

L’osservatore significa il soggettivo e I'osservato significa 'oggettivo. L’'osservatore significa
quello che si trova all’esterno dell’osservato e anche quello che c’é all'interno.

L’interno e I'esterno non possono essere separati; sono assieme, possono essere solo
assieme. Quando si fa I'esperienza di questa unione, o, piuttosto, di questa unicita, nasce il
testimone. Non puoi esercitare il testimone. Se eserciti il testimone, eserciterai solo
I'osservatore e I'osservatore non ¢ il testimone.

E allora, cosa bisogna fare? Bisogna fondersi, bisogna immergersi; guardando una rosa,
dimenticati completamente che c’€ un oggetto guardato e un soggetto che guarda. Permetti
che la bellezza di quell’attimo, la benedizione di quell’attimo sovrasti entrambi, cosicché la
rosa e tu non siete piu separati, ma divenite un ritmo unico, una canzone, un’estasi.
Amando, ascoltando della musica, lascia che questo accada sempre piu di frequente. Piu
accade, meglio €, perché questa € un’arte, non un’abilita. Devi impararne il trucco. Quando
I'avrai scoperto, lo potrai usare dovunque, in ogni momento. Quando il testimone emerge,
non c’& nessuno che testimonia e non ¢’ nulla da testimoniare. E uno specchio puro, che
non rispecchia niente. Anche dire che € uno specchio non & esatto; sarebbe meglio dire che é
un rispecchiare. E pill un processo dinamico di fusione e immersione; non & un fenomeno
statico, ma € una condivisione dell’essere.

Dimentica che il testimone & I'osservatore; non lo &. L’osservatore pud essere esercitato, il
testimone nasce spontaneamente...(2)

La prospettiva dell’osservatore ti da inizialmente la giusta distanza per poter notare le
dinamiche tra la tua parte adulta e la tua parte bambina, e ti permette di trovarti in uno spazio
di non-coinvolgimento. La qualita di testimonianza, che in seguito emergera da sé, trascende
anche questo spazio, e si muove al di la delle separazioni verso uno stato di fusione
esistenziale. Pertanto, questo processo pud condurti da un senso iniziale di spaccatura e
divisione, all’osservazione della tua dualita interiore, fino a raggiungere I'esperienza
dell’'unione dentro e fuori di noi.

Rimani aperto al mistero

Nel viaggio che inizia con questo capitolo, ti prenderemo per mano e cammineremo con te
a ritroso nel tempo.

E' nostra intenzione rispettare le esperienze che ti hanno indotto a non voler ricordare il tuo
passato, o a non ricordartelo con esattezza. Ma vogliamo anche aiutare quella parte di te che
sente il bisogno e l'urgenza di riscoprire il passato e riconnettersi con esso.



12

Deva S., una donna che seguiremo attraverso otto delle sessioni del nostro processo
“Decondizionamento dall’infanzia”, si sentiva insicura nell'iniziare la prima sessione. Ci disse
di aver gia guardato abbastanza dentro se stessa. Ma ci disse anche di essersi resa conto
che rimanevano delle oscurita nel suo passato. Durante la sessione, capi che era solo da
poco che poteva immaginare di abbracciare la sua bambina interiore e di provare amore nei
suoi confronti. Quando giungemmo alla fine della nostra regressione guidata, Deva S. si
meraviglio della velocita con cui il tempo era trascorso, e della quantita di ricordi che erano
emersi.

Una delle fonti a cui abbiamo attinto per tracciare il nostro percorso ¢ il lavoro di John
Bradshaw, che ci insegna a ricondurre I'adulto nel passato per poter incontrare e difendere e
guarire il bambino interiore:

All'inizio, potra sembrare ridicolo che un bambino possa continuare a vivere nel corpo di un
adulto. Ma questo é esattamente quello che intendo. Credo che questo bambino interiore,
ignorato e ferito nel passato, sia la maggiore fonte del dolore umano. Fino a quando non ce
ne riapproprieremo e non lo difenderemo, questo bambino continuera ad agire dal nostro
inconscio e a influenzare le nostre vite di adulti. (2)

A differenza di Bradshaw, che si muove in avanti nel tempo dalla prima infanzia fino all’'eta
scolastica, noi ci muoveremo a ritroso, asportando uno dopo l'altro gli strati di comportamenti
condizionati: muovendoci in questa direzione, miriamo alla riscoperta della nostra natura
originaria, che in sé gia contiene tutto il nostro potenziale.

Nella regressione guidata che vogliamo offrirti nella “ricetta” di questo capitolo, invitiamo la
tua parte adulta ad incontrare il “te stesso piu giovane”. L'eta del bambino che incontrerai pu6
variare tra i quattro ed i dieci anni. L’incontro avverra in modo tale che non solo sarai in
grado di ricordare ed osservare, ma anche di rivivere e risentire. In alcune fasi del lavoro
entrerai nella tua parte adulta, e in altre ritornerai nella pelle del bambino, rivivendo in prima
persona cié che sentivi in quella data situazione. Ridiventando il bambino, ti potrai sentire nel
Suo corpo, vedrai attraverso i suoi occhi, ascolterai i suoni del tuo passato attraverso le sue
orecchie, ne sentirai I'odore, e toccherai di nuovo quello che ti circondava allora. Potrai aprire
tutti i tuoi sensi a questa esperienza.

In certi momenti riuscirai a sentirti di nuovo totalmente presente in una data situazione, e in
altri momenti non ci riuscirai. Accetta quello che ti arriva.

E vale la pena di notare cosa ti mantiene perfettamente attento e cosa invece ti induce ad
assentarti. Cio ti indichera in quali momenti ed in quali situazioni hai imparato a chiuderti da
bambino. Spesso, l'unica possibilta che avevamo da piccoli per sopportare quello che stava
succedendo, era quella di dissociarci o di ritirarci in un mondo di sogni. Quando da adulto sei
distratto, disattento o assente, stai forse ripetendo proprio questi stessi meccanismi di difesa
che avevi adottato da piccolo. Ma, dato che ora ci siamo noi con te, forse questa volta
deciderai di soffermarti e di inoltrarti un po' piu in profondita.

Ci saranno molte sorprese: cose dimenticate da tanto tempo, e cose che non hai mai
osservato con chiarezza. Forse, il viaggio nel passato potra addirittura sembrarti familiare, e
avrai la sensazione di averlo intrapreso mille altre volte. E impressionante realizzare quanti
dettagli del nostro passato siamo riusciti a registrare dentro noi stessi. Scoprirai che una parte
di te, al di la delle tue protezioni, &€ rimasta sempre vigile malgrado le situazioni difficili e
traumatiche.

Forse potrai constatare che, pur avendo ricordi dettagliati del tuo passato, e nonostante il
fatto che tutto sia precisamente registrato sullo schermo della tua mente, non provi alcuna
emozione associata a questi ricordi.
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Per esempio, se quando eri piccolo I'aggressione dei tuoi genitori si & rivolta contro di te, o
se loro ti hanno minacciato ripetutamente di andarsene o di impazzire, le emozioni che hai
provato in questa situazione, quali rabbia o paura, sono state troppo travolgenti per te. In
quella situazione hai imparato a reprimerle o negarle. Ora, da adulto, ricordi in dettaglio cio
che accadde in quel momento, ma non riesci a connetterti con le emozioni che avevi provato
da bambino.

Quando, dopo la regressione guidata, ci descriverai una situazione del genere, ti
chiederemo di inspirare e sentire il corpo. Insieme, focalizzeremo la nostra attenzione sugli
effetti che questi avvenimenti del tuo passato hanno avuto su certe parti del tuo corpo, e su
che cosa tu stai ancor oggi trattenendo in quei punti. Quando localizzi i punti di tensione nel
tuo corpo (per esempio nella pancia, nel petto o nelle spalle) e individui le sensazioni che
provi in queste parti, ti sara piu facile sentire quali siano le emozioni che hai imparato a
reprimere da bambino.

Oppure, noterai forse che ti senti facilmente sopraffatto dai ricordi che emergono. Invece di
rimanere in contatto con le emozioni che essi realmente provocano in te, per esempio rabbia
0 paura, hai la tendenza a reagire e cercare di tenere tutto sotto controllo. Questo
atteggiamento puo produrre in te del panico o della paura. Oppure, ancora, quando ti
riportiamo all’indietro nel tempo, sentirai che noi abbiamo delle aspettative su come dovresti o
non dovresti comportarti, su cosa dovresti mostrare o non mostrare. Allora, sentendoti
insicuro sul da farsi, comincerai a produrre delle emozioni proprio quando in realta avresti
semplicemente bisogno di sentire e di rimanere in contatto con te stesso.

In entrambi | casi, &€ probabile che tu stia sotto I'influenza dei messaggi ricevuti in passato
da uno dei tuoi genitori riguardo al sentire. |l fatto che loro a quel tempo esigessero che tu
tenessi le tue emozioni sotto controllo, o che ti adeguassi alle loro aspettative, & diventato un
fattore costante della tua realta interiore anche da adulto. Ora funziona dentro di te come una
voce interiore che ti controlla o ti critica di continuo.

Quando, dopo la regressione guidata, ci descrivi una situazione del genere, ti aiuteremo a
riconoscere la voce del genitore che hai interiorizzato, a disidentificarti da essa, e a
riprendere la tua posizione di adulto, rimanendo questa volta consapevole e presente,
prestando attenzione alle emozioni reali di te bambino.

Oppure, ti sara inizialmente difficile connetterti con le reali emozioni del bambino, perché la
tua infanzia ti sembra normale e senza particolari eventi traumatici.

Cristina F. proveniva da una famiglia di classe media. Non aveva subito nessun grande
trauma di separazione o violenza nella sua infanzia. In effetti, lei aveva la tendenza a criticarsi
e colpevolizzarsi per il suo stato ansioso. Nel suo viaggio con noi a ritroso nel tempo, lei
riusci, per la prima volta da adulta, ad incontrare sé stessa bambina. Con grande sorpresa,
scopri un'espressione di diffidenza negli occhi della sua bambina. Quando provo a
connettersi con lei, Cristina avverti che la bambina non era cosi disponibile e aperta come lei
ricordava di essere stata da piccola. La incoraggiammo a formulare alcune domande alla
bambina, ma quest’ultima non le diede risposte vere e proprie. Solo quando la Cristina adulta
ammise la sua debolezza e insicurezza sul come comportarsi, la bambina si apri. Cristina si
rese conto che proprio questo le era mancato nella relazione con | genitori. Essi non le
avevano mai mostrato i loro dubbi o la loro vulnerabilita. In questo modo, le avevano
insegnato a frenare continuamente le sue emozioni. La bambina piccola poteva ora sentire
per la prima volta un’ adulta, Cristina, che si dichiarava apertamente insicura. Cristina riusci
ad individuare cosi l'origine della sua paura ossessiva di commettere errori, e il processo di
guarigione ebbe inizio.
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In questo viaggio nel tuo passato, &€ bene avere una guida che abbia gia esplorato il
territorio della sua infanzia e ne sia ritornata. Una guida che voglia condividere con te la sua
esperienza di viaggio, e sia disposta a ricondurti passo dopo passo alla destinazione finale.

Rimani aperto al mistero. Dentro di noi c'e piu di quanto sappiamo. Si, ora tu sei un adulto e
ti muovi attraverso la vita con un corpo di adulto. Ma, al tuo interno, il bambino & ancora molto
Vivo.

Lasciati guidare a ritroso nel tempo. Riesplora I'ambiente nel quale sei cresciuto. Incontra di
nuovo le persone del tuo passato, i tuoi amici, insegnanti, genitori, famiglia. Incontra
nuovamente te stesso. Puoi ancora raggiungere attraverso il tempo e lo spazio il bambino
che sei stato. Ritorna ad essere quel bambino. Guarda attraverso | suoi occhi il mondo che ti
circonda, il mondo della tua infanzia. E poi, rientra in quel mondo come I'adulto che sei oggi.

E' un viaggio in cui I'adulto incontra il bambino che € in te. Ma & anche un viaggio in cui il
bambino incontra I'adulto. Entrambe le parti scopriranno nuove verita, e proveranno emozioni
profonde.

Indipendentemente dal fatto che questo incontro abbia un esito “positivo” o “negativo”, cid
che conta é che queste parti di te possano finalmente incontrarsi. Questo € I'inizio del lavoro
che ti offriamo.

Il viaggio alla riscoperta della tua individualita inizia con questo incontro tra I'adulto e il
bambino. Quando queste due parti si ricongiungono, quando | loro occhi si incontrano,
quando si ascoltano a vicenda e riscoprono quanto sia mancato loro questo contatto, ecco la
situazione ideale per intraprendere il viaggio al Childhood Deconditioning, Decondizionare
I'Infanzia.

Kabir dice: Amico, svegliati. Perché continui a dormire?
La notte é finita. Vuoi perderti il giorno
nello stesso modo? (3)

L'evocazione

La mia esperienza personale nell'incontrare la mia bambina interiore
Svarup

Mentre mi rilasso all'interno di me stessa, visualizzo una strada a curve che mi riportera
indietro nel tempo. So che alla fine di questa via incontrero la mia piccola bambina-me, Manu.
Mi sta aspettando. Ora che lascio il presente dietro di me, sento l'eccitazione nell'avvicinarmi
alla piccola bimba-me. Mi muovo attraverso i miei trent'anni, vent'anni, la mia adolescenza. E
continuo a camminare nel passato.

La casa di Manu

Continuo a camminare a ritroso: una via silenziosa nelle vicinanze di Padova. Da ogni lato
ci sono graziose case monofamiliari della classe operaia, costruite con il sudore del lavoro
onesto. Ogni casa ha un minuscolo giardino con dalie, azalee, margherite di diversi colori, orti
con zucchine lucenti con i loro fiori gialli carnosi. Sento il rombo di una rara Vespa, le grida
dei bambini che giocano in un campo spoglio li vicino. Il veloce sfrecciare delle biciclette. Il
suono di una radio da una finestra aperta: “Volare...”. E' un vicinato modesto, decente e
ordinato. E' abitato da contadini che sono diventati operai di fabbrica e bottegai. Sono tutti
orgogliosi dei loro fiori di plastica sul tavolo da pranzo, delle loro bambole enormi che
indossano larghi vestiti di raso e pizzo rosa o azzurri e che giacciono languide sui loro letti, i
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loro quadri con il Cristo dal petto lacerato ed il cuore sanguinante, che ispira pieta e sensi di
colpa. In quelle case, dove tutto ha il proprio posto per sempre, c'€ un odore rancido e viziato
per la mancanza d'aria fresca.

Giro I'angolo. Entro in una viuzza nuova. L'asfalto € ancora spesso e scuro. Talvolta, una
Fiat si avventura da queste parti, cosi lontane dal centro citta. Da ogni lato della strada ci
sono gruppi di nuove abitazioni, alte due o tre piani, pulite, piccoli cubi colorati dai colori tenui,
tutte con gli stessi balconi, le stesse ringhiere, con alcuni gerani che cercano tenacemente di
rompere questa geometria inflessibile. Nell'angolo c'é€ un fruttivendolo: un mondo magico
pieno di odori, colori. Dentro al negozio, la radio va a tutto volume: un presentatore
commenta il giro di Francia. Mi ricordo il gusto in bocca di una carruba secca, che pud tenerti
occupata a masticare per ore. Vicino al fruttivendolo, c'€ una drogheria. Sento di nuovo il
gusto lussurioso del surrogato di cioccolato che si liquefa sulla carta oleata, in attesa di
essere spalmato su un pezzo di pane bianco croccante.

Continuo a muovermi. Raggiungo uno di quei blocchi di appartamenti grigio chiaro. E'
leggermente sciupato dallo smog invernale e dalla pioggia e compresso dall'ombra di altre
costruzioni che si ergono tutt’intorno come funghi. E' la prima casa della mia infanzia che
riesco a ricordare. La casa di Manu a quattro anni, un anno prima della nascita di sua sorella.

Mi fermo davanti alla porta dell’entrata principale, un aggeggio moderno a basso costo
(forse di vetro o di ferro? forse legno?). Ricordo il dispiacere di Manu quando doveva lasciarsi
dietro quel mondo comodo, ordinario, odoroso, ma anche il suo sollievo nel rientrare nella
sfera chiusa e protetta dell'appartamento della sua famiglia. A casa poteva volare con la
fantasia fino ai confini della terra. Salgo le scale, passo il primo piano. Posso sentire la
signora Pellegrini, una donna senza eta vestita chiassosamente, che fa funzionare il suo
nuovo acquisto, un piccolo jukebox. Passo la porta dei bambini Malatesta, coi quali Manu
giocava al funerale dentro un vecchio baule che odorava di naftalina. Raggiungo l'entrata
della casa di Manu.

Apro la porta lentamente. Sento I'odore della biancheria fresca, dei nuovi prodotti chimici
per pulire a fondo, dell’aria, del’ambiente immacolato. Qui aleggia il ricordo dell’ossessiva
igiene coloniale, la memoria di vasti saloni di marmo di paesi ora lontani. Entro nella cucina:
c'é un tavolo, una dispensa di colore crema, una serie di padelle e pentole lucidate con
orgoglio e ossessione. Vedo la carta dei formaggi e salumi ordinata e ammucchiata, i
sacchetti di plastica ben piegati. Mi muovo attraverso il piccolo corridoio, passo davanti alla
“camera buia”, nella quale entro raramente. C'é€ una coperta araba verde e nera sul letto degli
ospiti. La camera € occupata una volta all'anno dai parenti che vengono da Tunisi o Parigi,
portando halva e datteri farciti come regali.

Entro nel salotto. Vedo la libreria di media grandezza, orgoglio e tempio della famiglia.
Contiene libri d’arte, romanzi gialli, fantascienza e romanzi americani. La piccola testa
d'argilla fatta da mia madre sorride sfacciata dal tavolo rotondo di legno. Sta la come una
promessa di creativita mai mantenuta. Sul tavolino a quattro gambe sono accatastati i
cruciverba ed i giochi di pazienza. Nell'angolo sotto alla finestra, la poltrona da una
sensazione di nobile stabilita. Tutto cio € in questa piccolissima stanza. Probabilmente questo
locale non avrebbe mai immaginato di ospitare un giorno un tale splendore.

Mi muovo verso la sala da pranzo, che & raramente usata per questo scopo. Al centro
torreggia la scatola magica: I'apparecchio televisivo, la macchina del tempo rivestita in legno.
Per Manu, questa é una finestra sul mondo reale, che & altrove, sempre altrove.

Mi sposto nella camera da letto. Vedo il grande letto matrimoniale, con la testiera in legno
intarsiato e le lenzuola pulite. La stanza emana un'atmosfera crepuscolare. Sul lato destro,
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vedo il letto di Manu, una scatola racchiusa nell’eterna penombra, il suo rifugio dalle ombre
della notte e della sofferenza.

Su tutto I'appartamento grava un'atmosfera d'attesa, I'attesa di tempi migliori, I'attesa che le
ferite guariscano. E si aspettera fino a quando anche I'attesa sara dimenticata.

La mamma € in cucina. A volte canta le sue canzoni di Edith Piaf, a volte batte i piedi per
terra con rinnegata frustrazione. Focalizza la sua attenzione sul pasto. Il suo cibo &€ sempre
leggermente stracotto. Queste pietanze moderate e asettiche non emanano un gran profumo.
Lei & ben organizzata. E un po' in sovrappeso a causa dell'abbondanza di pane bianco e di
caffellatte, che trangugia di soppiatto per scacciare via la tristezza. E una scultrice che tenta
di essere una cuoca, un’ agitatrice politica che cerca di riordinare le pentole.

Il papa € in salotto, sta ascoltando al grammofono un allegro pezzo di Benny Goodman,
cosi lontanto dalla realta che lo circonda. Le luci sono basse e lui & accasciato sulla poltrona,
di nuovo sconfitto da un altro giorno di banalita, compromessi ed umiliazioni. La sua fronte
pulsa, i suoi occhi sono semichiusi, come due fessure amare dietro agli occhiali spessi.

Il sogno di rivoluzione che li portd qui nove anni fa dalla Tunisia & finito. L'ltalia appartiene
all'’America, e Stalin & stato smascherato. Ora sono disorientati e persi, in questa piccola citta
del nord ltalia.

Incontrando Manu: quella speranza, cosi tante volte sentita, cosi tante volte tradita
Dov'é Manu? Dov'e il suo posto nella casa? La cerco in cucina, nell'angolo dove c'¢ il suo
tavolino con la sedia. E' il luogo dove disegna per ore interminabili, gioca all'ufficio come papa
e fa un milione di domande alla mamma che sta cucinando. Manu ¢ |a, seduta al suo posto,
intenta, sta disegnando bellissime figure di ballerine di varieta, con piume di struzzo, calze a
rete, brillanti e lustrini. Disegna sul retro della carta dei formaggi, con una penna dell'ufficio di

papa. Indossa una gonna grigia pieghettata, l'ultima novita nel campo del sintetico, un
pullover blu scuro, una camicia bianca con il colletto, stracciata e a brandelli sui gomiti
nascosti. Le sue mani paffute sono piene di macchie d'inchiostro. | suoi capelli, tagliati corti
contro il suo volere, sono arruffati. E' completamente assorta, come se il disegno avesse il
magico potere di portarla via dalla cucina, via dalla periferia, direttamente verso le luci della
ribalta, i sogni e le scintille.

Manu attraverso gli occhi di Svarup

Improvvisamente Manu sente qualcosa di insolito, un movimento differente nella cucina,
un'interruzione dell’abituale armeggiare di padelle e del flauto jazz in lontananza. Guarda in
su e vede me, I'adulta.

La sua risposta riflette inizialmente una paura dell'inaspettato, un'ombra di ansia. Poi
sorride. | suoi occhi socchiusi, quasi bloccati dalle guance rialzate e la bocca rosea, decisa,
aperta in un grazioso e disarmante sorriso. Sento che non ha ancora capito chi sono. Lei
sorride semplicemente perché sa che funziona. Gli adulti sono toccati e impressionati dalle
sue buone maniere.

Scruto i suoi occhi e la loro espressione, alla ricerca di una risposta piu profonda. Le
piaccio? E pronta ad incontrarmi? Cos'é quel lampo luminoso che scintilla attraverso le
fessure dei suoi occhi? Capisco che € attratta dai miei capelli lunghi, dal mio vestito fluttuante
e dagli orecchini brillanti. Lei tenta sempre di convincere sua madre ad usare un po’ di trucco,
ad essere un po piu sexy, anche se lei non sa veramente cosa significhi la parola sexy.
Eppure, intuisco della diffidenza, un’ansia dovuta all'interruzione della sua routine. Tutto cio &
coperto dal suo largo sorriso, un trucco per mantenere la distanza, per guadagnare tempo,
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per cercare di capire. Comincio a sentirmi irritata dal suo comportamento, non so come
avvicinarmi a questa bambina educata ed arrogante, come penetrare nel suo cuore. Mi sento
manipolata, vorrei scuoterla per farla uscire dal suo atteggiamento compiacente. Mi sento
insicura.

Lei avverte la mia insicurezza e si avvicina. Mi mostra i suoi disegni, con gli occhi
spalancati. Sento la sua incertezza, il suo bisogno di approvazione, di lode. Questa € la forma
piu alta di amore che lei conosce.

Svarup attraverso gli occhi di Manu

E' il momento dell'incantesimo: permetto alla mia consapevolezza di fluttuare fuori dal mio
corpo di adulta, su sempre piu su, per poi discendere nel corpo di Manu. Ora sento cid che mi
circonda attraverso i suoi sensi e osservo attraverso i suoi occhi.

Posso sentire I'amarezza alla bocca del mio stomaco: come una cintura attorno alla parte
superiore del mio corpo. La mia mente & aperta, puo liberamente vagabondare nei reami piu
lontani. La mia voce € modulata. E' un po' nasale, ma libera di cantare e parlare. La parte
inferiore del mio corpo € scura. La, sperimento il desiderio non realizzato di correre, di
saltare, di un abbraccio affettuoso, di sporcarmi. Guardo le mie ginocchia graffiate, le
bruciature e | tagli sulle mie gambe grassoccie. Sono goffa e poco attenta quando mi muovo
nello spazio limitato della casa. Il mio cuore € un'area dal battito irregolare, tremante, un
posto proibito. Si ferma improvvisamente di notte, negli incubi pieni di sudore e paure, di
presenze diaboliche in agguato nel buio, di mostri sotto al letto. Tutto cio & bandito ogni
mattina dalla compiacente luce del giorno.

Il mio mondo, il mio mondo protetto, € in una tazza di orzo fumante con biscotti secchi, nelle
eroiche avventure televisive di un ragazzo con il suo cane nella prateria, nella voce calma e
rassicurante di mio padre e nella certezza della presenza chiara e pulita di mia madre.

Mi sento un po' imprigionata in questo piccolo corpo: voglio crescere velocemente, essere
rispettata e ammirata. Mi sento umiliata e presa in giro quando i miei genitori mi trattano
come una bambina sciocca. Voglio farla finita con gli sbagli che fanno ridere la gente, che poi
mi dice quanto sono carina. Voglio che mi vedano!

Guardo questa donna adulta che ¢ li in piedi, di fronte a me: ha qualcosa che mi & molto
familiare. Ha i capelli lunghi e scuri, € alta e maestosa. Ha I'aria potente. Non so cosa
aspettarmi da lei. Lei non mi sta trattando come una bambolina carina e, allo stesso tempo,
non vuole che mi comporti come una piccola adulta saggia. Non so cosa fare.

Lei mi dice, con una voce calma e bassa, che ha ricercato, che € andata in giro per il
mondo, e che ha vissuto in molti modi differenti. Ammette di essersi dimenticata di me, e di
avermi poi sognata e di aver finalmente deciso di ritrovarmi. Sembra tutto cosi magico!
Questo mi piace e sento che la mia pancia si sta calmando. Sento che mi sta dicendo la
verita, chiara e semplice. Sono un po' spaventata e devo stare attenta. Ho sperato cosi tante
volte che questo succedesse e poi mi sono sentita tradita.

Ma la mia spinta verso di lei & forte. Cedo, mi sento trasportata, la fame di essere toccata,
di fondermi, erompe. Tocco la sua mano. E' calda, piu ruvida della mano di mia madre, e
salda.

C'e silenzio, una nuova, rilassante sensazione di silenzio. Metto la mia testa riccioluta contro
la sua pancia: una pancia che borbotta, che & viva con le sue cicatrici e le sue sensazioni. Ha
un buon odore, di vento, di luoghi lontani, di tabacco, di cibo, dei balsami e dei succhi della
vita.

Posso davvero rilassarmi ? Il mio respiro € un po' accelerato, sopraffatto. In silenzio, mi
prende in braccio. Sento la mia pancia, le mie gambe, una sensazione di profondo riposo,
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senza dovermi piu sforzare per proteggermi, per dimostrare, per fingere. Sento di essere
proprio come quegli angeli, gli angeli luminosi, gli angeli vestiti di bianco delle mie fantasie
segrete: leggera, buona e benedetta. Piango e singhiozzo delicatamente. Onde di vergogna
mi attraversano il corpo. Mi sto mostrando come mi sento veramente: piccola, un po' persa.
Ho tanto bisogno di essere toccata. E lei mi tocca in modo semplice e terreno. E desidero
cosi tanto poter piangere, piangere ed essere debole, come un bébé, come un gattino, come
un bambino, come una femminuccia.

Ritornando nel mio corpo di adulta.

Permetto alla mia consapevolezza di risalire nuovamente, di fluttuare fuori dal corpo di
Manu e di ritornare al mio corpo di adulta. Ho ancora in braccio questa bambinetta. E'
raccolta nelle mie braccia come in un nido. Il suo corpo €& vivo, si muove con piccoli sussulti e
singhiozzi che piano piano si fondono con il suo respiro. Sono come il suono gentile di una
canzone molto dolce. Il tempo si ferma, e mi sento quieta, semplicemente presente, mentre la
stringo a me. Il mio cuore € riempito dalla sua innocenza.

Mi guarda. | suoi occhi sono come stelle, stelle scure con un gran punto di domanda: “E'
veramente possibile? E' vero?". Le sue domande cominciano ad erompere, a ruzzolare una
dopo l'altra. Vuole sapere tutto dei luoghi dove sono stata, delle storie che ho avuto, delle
persone che ho incontrato. Mi spaventa capire quanto aperta sia questa bimba, quanto facile
sarebbe rispondere alle sue domande con le mie fantasie, intessendo attorno a lei un mondo
pieno di bugie dorate e di promesse future che la terrebbero lontana dal sentire il presente.
Lei vuole credere tutto quanto le dico. La sua curiosita non ha limiti. D’altro canto, so che lei
ha imparato molto presto come compiacere gli adulti con le sue domande. Sa che questo li fa
sentire potenti, intelligenti e saggi. Devo stare attenta.

Ma sento quanto per lei sia importante parlare, limitata com’& nei suoi movimenti nella sua
casa di periferia di nobili immigrati. “Vuoi che ti mostri questi luoghi? Vuoi viaggiare con me?
Vuoi vederli da te?”. Sento la sua indecisione: & attratta dall’ avventura, muore dalla voglia di
grandi spazi, di orizzonti diversi e di un'atmosfera che sia piu adatta al sangue scuro che le
scorre nelle vene.

Perd, so anche che teme di perdere il conforto delle lenzuola pulite e piegate di sua madre
e delle favole di suo padre. La sua fiducia nella vita, distrutta cosi precocemente e
rimpiazzata con la sicurezza di rituali rigidamente regolati dall’'orologio, necessita di tempo
per crescere e aggiustarsi. E questo va bene anche a me. Non sono ancora abituata a
portarmi sempre dietro questa bambina. Pochissimi dei miei amici la conoscono. Nella mia
vita di adulta I'ho quasi sempre lasciata a letto, con la speranza che dormisse, proprio come
faceva con lei sua madre. Avro bisogno di parecchio tempo, prima di abituarmi a lei, per
permetterle di esserci, di mostrare la sua insicurezza ed i suoi bisogni di fronte agli altri.
Dovro imparare a lasciarla parlare di quello che vede e sente. E sara una grossa sfida per le
mie idee fisse e i miei comportamenti abituali.

Eppure, entrambe non dimenticheremo i momenti di silenzio e di pace, quando le nostre
pance si sono incontrate e gli angeli hanno cantato. Non possiamo piu voltarci le spalle. Ci
guardiamo: nel profondo, abbiamo capito. Lei abbandona la mia mano e ritorna al suo
disegno. Brilla con il calore che il nostro incontro le ha lasciato dentro.

Lascio silenziosamente la cucina e attraverso I'atrio oscuro. Proprio in quel momento, suo
padre scivola in cucina, fischiettando un ritornello di speranza per un domani migliore. Apro la
porta e la richiudo piano dietro di me, passo attraverso gli effluvi di cavoli bolliti e salsa di
pomodoro che arrivano dagli appartamenti dei vicini. Cammino verso la strada. La nebbia
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della sera sta scendendo,spargendo malinconia e tristezza sulle finestre illuminate e sui
lampioni dalla luce gialla.

Scendo lungo la via che mi condurra piu avanti nel tempo. Passo davanti alla prima scuola
e noto la costruzione € situata vicino ad una nuova strada, all'angolo un campo abbandonato.
Continuo, attraverso tutte le scuole della mia infanzia, una dopo l'altra.

Raggiungo il luogo della mia adolescenza, sentendo gli echi della mia musica preferita a quel
tempo, gli Stones ed i Beatles, ribellione e romanticismo.

Continuo a camminare, verso la mia eta adulta, tra i dolori e le scoperte delle iniziazioni alla
vita. Raggiungo il momento presente, qui, ora. Mi sento grata per questa vita, cosi ricca e
vasta. Nel mio cuore, sento il cuore di Manu che batte. Sento il mio corpo che si stira. Sento
dentro di me il tesoro di questa presenza viva, riccioluta, paffuta, scura,dagli occhi stellati, la
mia bambina piccola.

CAPITOLO 5
Proteggere il bambino (dai cinque ai due anni)

Attorno ai tre anni il bambino diventa
civilizzato. Lo forziamo. Lo iniziamo alla civilizzazione. E fino ad oggi la civilizzazione € stata
una follia, un manicomio. Forziamo il
bambino a diventare sempre piu
intellettuale e sempre meno intelligente.
Forziamo il bambino ad essere sempre
piu prosaico e sempre meno poetico.
Forziamo il bambino ad essere sempre
piu coinvolto nel non-essenziale... soldi,
prestigio, potere, ambizione... e sempre
meno interessato alle reali gioie della
vita. Trasformiamo il bambino da
essere giocoso in lavoratore.
Entra in gioco I'etica del lavoro. Ora il dovere
€ piu importante dell’amore; la formalita
diventa piu importante del fluire spontaneamente;
le buone maniere diventano piu importanti
della verita; la diplomazia diventa piu
importante dell’autenticita.
(Osho, Sufis: The People of The Path, Vol.ll)

[l tema dei confini o limiti personali comprende:
B ['esperienza dello spazio sia dentro che attorno al nostro corpo
B |a nostra capacita di porre i nostri limiti agli altri e di rispettare i loro
B |a capacita di asserire il nostro volere

Il condizionamento che ci € stato trasmesso a questo riguardo determinera quanto
riusciremo a vivere le nostre vite nel modo in cui vogliamo, e quanto saremo in grado di
permettere agli altri di entrare ed uscire da esse.
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Il nostro processo di apprendimento e sviluppo dei confini personali € iniziato quando
eravamo molto piccoli. Esso € conosciuto come processo di “separazione-individuazione”.
Inizia all’eta di sei mesi e continua fino ai tre anni.

In questo periodo,

ci separiamo dalla madre

ci connettiamo con il padre

veniamo a conoscenza dei conflitti tra di loro

impariamo a definire il nostro spazio all'interno dei confini della famiglia

Questo periodo determinera anche in che misura riusciremo piu tardi a concederci
I'esperienza spirituale dello spazio illimitato e della fusione con I'esistenza senza paura di
perdere la nostra individualita.

La madre e il padre come prime rappresentazioni dei nostri confini
La madre come principio di contenimento
. Il periodo dell’esercizio

Nei primi mesi di vita, siamo ancora completamente connessi con nostra madre. Siamo fusi
con lei, partecipi di un’ unione che include entrambi. | nostri sensi sono quasi un’estensione
dei suoi. Percepiamo e sentiamo attraverso di lei. Ma quando la nostra testa comincia a
sostenersi da sé e sbirciamo per la prima volta al di la di lei, ha inizio la ricerca dei nostri
propri confini nello spazio.

Come Margaret Mahler spiega nel libro The psychological birth of the Human Infant (1),
nell’eta che va dai sei ai quattordici mesi inizia il processo di separazione-individuazione.
Nella prima fase, il bambino si esercita a fare i suoi primi passi tra dipendenza e
indipendenza e viceversa. Da un lato, si sente sempre piu attratto verso il mondo che egli
comincia a sentire e vedere al di la dell’'abbraccio di sua madre. Dall’altro, ha ancora bisogno
della sua protezione per non cadere o farsi male nell’entusiasmo delle sue scoperte sensuali.

Quando i suoi muscoli cominciano a rafforzarsi, il bambino avverte una maggior quantita di
energia nel proprio corpo. Egli si muove sempre di piu ed & come posseduto da
un’incontenibile esplosione di voglia di provare, sperimentare, afferrare. Si lancia verso
qualsiasi cosa attiri la sua attenzione. Dato che si sente ancora tutt'uno con sua madre, egli
non si rende conto dei limiti del proprio corpo, che & ancora piccolo. E come se percepisse
che c’é un cordone invisibile che lo mantiene unito al corpo di lei: e questo lo fa sentire senza
reali confini, come se fosse onnipotente nella sua esplorazione.

A quest’eta, I'equilibrio tra 'entusiasmo del bambino e la sua sicurezza & molto delicato. Il
bambino ha bisogno di essere sostenuto nei suoi impulsi, e di sentirsi libero di poter
esplorare e scoprire. E attraverso questa esplorazione che egli comincia a scoprire cosa &
piacevole e cosa € pericoloso o doloroso. E, tramite queste esperienze, egli iniziera a
percepire i propri confini in modo “psichedelico”, come se fossero delle linee invisibili di
demarcazione, con una carica positiva o negativa, con un colore e con una sostanza proprii.
Ma il bambino non & ancora completamente indipendente. Per potersi sentire al sicuro, ha
ancora molto bisogno di esser contenuto da sua madre. La sua presenza gli permettera non
solo di muoversi verso I'esterno e sperimentare, ma anche di ritornare e rilassarsi accanto a
lei.

[l nostro rapporto con la madre in questo stadio di sviluppo determinera quanto saremo in
grado da adulti di creare abbastanza spazio attorno a noi e sentirci al tempo stesso connessi
con le persone che amiamo.

Se ci siamo sentiti soffocati o iperprotetti da nostra madre, avremo timore di avvicinarci
troppo agli altri, o avremo delle difficolta a dire “no”. Se invece nostra madre non é stata
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veramente presente nel contenerci, sentiremo che tutte le nostre azioni sono futili, € vivremo
in uno stato di insicurezza e squilibrio.

Bodhi K., un uomo sui trentacinque anni, aveva estreme difficolta nell’esprimere

cosa voleva. Viveva una vita piuttosto isolata, non aveva amici intimi, salvo

un’amica con la quale non riusciva a convivere piu di qualche giorno alla volta. Era
dipendente dalle droghe e lavorava in modo eccessivo. Nel corso della nostra sessione sul
tema dei confini personali, Bodhi si rese conto di come sua madre, una straniera nel paese
dove lui era nato, l'aveva trattenuto a sé troppo a lungo, per non sentire la propria solitudine e
alienazione. Da bambino, egli era diventato succube di questa oppressione. Il suo “no”
inespresso era rimasto dentro di lui. Ogni volta che questo no minacciava di venir fuori nella
sua vita adulta, la droga e la dipendenza dal lavoro lo spegnevano, ricreando in lui
I'atmosfera di sicurezza e torpore che aveva sentito da piccolo nell’abbraccio di sua madre.
Quando Bodhi si rese conto di questo, inizio a sentire questo vecchio senso di oppressione
come se fosse una nebbia attorno a lui, occasionalmente illuminata solo dai lampi di
frustrazione di sua madre. Riconobbe il dolore e la rabbia del suo bambino

imprigionato, e comprese che il suo “no” aveva bisogno di venire fuori. La dipendenza dalle
droghe e dal lavoro non potevano di certo aiutarlo ad esprimerlo. Decise di affrontare i
problemi che sarebbero sicuramente venuti a galla vivendo piu a lungo in intimita con la sua
amica e si impegno a dirle onestamente cosa voleva e cosa non voleva da lei. Decise anche
di definire precisamente i tempi e gli spazi per i loro incontri, in modo che potessero diventare
piu rilassati e autentici. Sfidando la propria

paura iniziale del rifiuto e della perdita, Bodhi inizio per la prima volta in vita sua a porsi in
relazione in modo completo.

. Il periodo del riavvicinamento

Quando inizia il periodo del riavvicinamento all’eta di un anno e mezzo, il bambino comincia
a camminare e a muoversi verso gli oggetti desiderati con maggior velocita e determinazione.
E quando scopre che sua madre non &€ sempre necessariamente d’accordo con ciod che lui
vuole e su dove lui vuole andare, provera una grande frustrazione. A questo punto, il suo
senso di onnipotenza € messo a confronto. Egli scopre che c’€ un limite, e che tutti, lui
compreso, hanno dei confini. Anche se talvolta frustranti, il bambino ha bisogno di questi
limiti. Sono proprio questi che creeranno il suo senso di separazione dalla madre.

Ma i limiti imposti al bambino dalla madre in questo periodo, riflettono anche la paura che lei
ha di separarsi, o la sua mancanza d’iniziativa verso I'esterno.

Se la madre non ¢ flessibile nel suo modo di porre limiti al bambino, sia che lo faccia con
metodi repressivi e punitivi, 0 in maniera eccessivamente permissiva, il bambino non riuscira
ad acquisire lui stesso la flessibilita necessaria per avvertire quando & giusto trattenere e
quando & giusto mollare. Potra solo scegliere tra passivita obbediente o lotta costante.

Nella nostra vita da adulti, il fenomeno dell’ansia della separazione riflette le difficolta che
abbiamo sperimentato in questo periodo della nostra infanzia. Quando ci sentiamo tesi e
confusi nel far valere la nostra volonta, stiamo internamente lottando contro la paura di
perdere la protezione e I'approvazione di nostra madre. Di fronte a questo dilemma, avremo
solo due scelte. O ci rassegnamo a rimanere piccoli, lasciando che siano gli altri a decidere
per noi, oppure cerchiamo di ignorare la nostra ansia e di andare comunque avanti,
portandoci perd dentro un senso di colpa che annullera il valore delle nostre azioni.

Il padre come principio di espansione
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Durante il periodo del riavvicinamento, il bambino comincia ad accorgersi di suo padre. Egli
e affascinato dal modo in cui il padre puo entrare ed uscire dallo spazio che & concesso al
bambino. Comincia a capire che suo padre € diverso da sua madre, e si sente attratto
dall'indipendenza paterna. |l bambino & ora all’apice del suo entusiasmo per la vita. Ed € con
questa intensita che rivolge la sua attenzione verso il padre, anima e corpo. Si identifica con
lui.

Per il bambino maschio, questa € la prima iniziazione nel mondo maschile. Nel padre egli
riconosce I'ancora che gli impedira di ricadere nel vecchio legame con la propria madre.
Questa & come una nuova storia d’amore: il bambino maschio ammira e adora il proprio
padre in modo estatico e non competitivo, e si sente felice di essere come lui.

Anche la bambina femmina s’innamora di suo padre. Se quest’ultimo risponde alla sua
adorazione e include la bambina nel proprio mondo, lei lo idealizza. Questo piu tardi le
permettera di avere fiducia nel proprio lato maschile. Se invece suo padre non le prestera
alcuna attenzione, lei sviluppera interiormente la sensazione di non potercela fare da sola, di
non essere in grado di muoversi nel mondo.

Nell’identificarsi con lui, il bambino, sia maschio che femmina, inizia a vibrare in sintonia
con il corpo e i movimenti del proprio padre. L’adorazione che prova nei suoi confronti gli da
sia la forza di allontanarsi dalla madre, che il sostegno per dare sfogo alla propria curiosita e
attrazione verso il mondo esterno. Se la madre ¢ la pista di decollo dei nostri primi movimenti,
il padre ne ¢ il carburante. Ora il bambino ha qualcuno che gli puo indicare la via e che
conosce il territorio. Cosi, egli riceve la prima lezione su come muoversi nel mondo.

Ma, allo stesso tempo, insieme al modello che il padre offre, anche le sue credenze
entreranno profondamente nel sistema del bambino. Prima di poter sperimentare
direttamente il mondo, il bambino “sa” gia, attraverso suo padre, che il mondo & un posto
ostile, oppure che in esso non € possibile avere successo, oppure ancora che il sacrificio e la
disciplina sono I'unico modo per guadagnare un posto al suo interno.

Da adulti continuiamo a proiettare queste credenze sul mondo che ci circonda. Sono al
centro delle regole che ora dettano le nostre azioni. Anche se spesso percepiamo queste
regole come restrittive e inutili, ci € ugualmente difficile smettere di obbedir loro o di reagirvi
contro. Sono state impresse su di noi, proprio all’inizio della nostra avventura come individui
separati. E sono rimaste associate al sostegno che ricercavamo in nostro padre.

Guido Z. era molto inflessibile nel suo modo di vedere il mondo e nelle sue convinzioni
riguardo al suo funzionamento. La sua ideologia era moderna e di larghe vedute, ma rifletteva
pur sempre rigidita e spaccatura interiore. Guido non riusciva ad essere all’'altezza dei propri
ideali di purezza, compassione, liberta, ecc. Si criticava per questo, e non si sentiva mai a
posto. Il padre di Guido era un militare, un orfano che aveva compensato la propria
mancanza di sostegno paterno nell’infanzia con I'adottare le regole fisse e chiare del mondo
militare. Quando Guido esploro i limiti del padre nel corso della sessione, egli comprese che
la rigidita di suo padre copriva il profondo senso di inadeguatezza che covava dentro di lui.
Da bambino, Guido si era sentito soffocato e ristretto da questi limiti. Si ricordo di aver scelto,
piu tardi, da adolescente, un’ideologia che si opponeva allo status quo. Riconobbe di essere
stato a quei tempi molto fanatico e intollerante. Improvvisamente, si rese conto di aver
adottato in quelle circostanze, pur sempre con etichette differenti, gli stessi confini rigidi di suo
padre. Dopo questa realizzazione, rimanendo ancora piu a lungo all’interno dei confini che
delimitavano lo spazio del padre, Guido capi che in quello spazio non c’era stato posto per lui
come bambino. A questo punto, egli comincio ad entrare in contatto con le emozioni represse
per anni: prima, la grande rabbia per la violenza subita, che era stata I'unica forma di contatto
fisico con suo padre, e poi un vero e profondo dolore per la mancanza del sostegno paterno.
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Ugo ammise il suo grande bisogno di contatto con gli uomini, e ci disse che era giunto per lui
il momento di incontrarli in modo piu personale. |l rapporto che aveva avuto fino ad ora con gli
uomini nellambito del lavoro, dello sport o della politica non era sufficiente per scoprire il
senso di intimita, di scambio fisico e di gioco che non aveva mai avuto con suo padre.

La polarita tra madre e padre

Quando il bambino si identifica con il padre, la madre mantiene comunque un ruolo
importante. Lei ha il compito di “presentare” il padre al bambino, e di permettere e facilitare il
suo movimento verso di lui. Se lei non ha fiducia nel proprio marito, o & frustrata nella sua
relazione con lui, il bambino avvertira una lacerazione.

Inoltre, quando la madre dimostra di essere indipendente, sia il bambino che la bambina si
sentono ancora collegati a lei nella loro scoperta del mondo. Avvertono che lei comprende e
rispetta la loro attrazione verso il padre, e che & contenta di condividere con il proprio marito
questa nuova fase della loro crescita.

Come spiega Jessica Benjamin:

Con questo spirito, possiamo valorizzare entrambe le figure tradizionali dell'infanzia, la
madre che contiene e il padre che eccita, come costituenti del desiderio. Come abbiamo
visto, il contenimento e lo spazio che esso crea (il principio femminile) permette al sé di
sperimentare il desiderio come qualcosa di interiore; cosi non sara solo la risposta e il
riconoscimento da parte del padre esuberante ed eccitante ad accendere nel bambino il
senso dell’attivita e del desiderio. Il contenimento della madre é altrettanto importante. (2)

La risoluzione dei conflitti

Dato che in questo periodo la sua attenzione & focalizzata sulla separazione e sul “no”, il
bambino € anche molto ricettivo al modo in cui i suoi genitori risolvono i conflitti che insorgono
tra di loro.

Se quando eravamo bambini i nostri genitori avevano difficolta nell’esprimere i loro
disaccordi e li coprivano con silenzi carichi di tensione o con buone maniere, da adulti
proviamo ad evitare il conflitto ad ogni costo. Crediamo che il conflitto porti alla rottura della
relazione, e troviamo vie indirette per scaricare le tensioni inespresse, rischiando cosi di
portare le nostre relazioni al punto di rottura.

Se invece il conflitto tra di loro non smetteva mai, e non raggiungeva alcun punto di
risoluzione e di armonia, da adulti finiamo per ripetere questo stesso schema. Neghiamo cosi
a noi stessi i momenti di fusione e di resa che ci possono nutrire.

| confini della famiglia

L’insieme dei condizionamenti del padre e della madre sui propri confini personali, la loro
visione del mondo e del posto che occupano al suo interno, e 'obbedienza a queste regole
da parte del bambino e degli altri membri della famiglia (fratelli e sorelle, nonni, ecc.) creano
cio che definiamo come i confini di una famiglia.

Il sistema familiare con i suoi confini & qualcosa di piu della semplice somma dei suoi
membri. Ha una vita a sé. E’ come una piccola nazione, i cui bisogni di stabilita e di equilibrio
hanno la precedenza sui bisogni individuali di coloro che vi appartengono.

Nel corso della sua sessione sul tema dei confini, Deva S. prese, uno alla volta, i posti che
ciascuno dei membri della sua famiglia aveva occupato all'interno dei suoi confini. Nel posto
di suo padre, Deva S. si rese conto di quanto egli si fosse isolato dal resto della famiglia. Non
'aveva fatto apertamente, ma si era semplicemente messo a lavorare giorno e notte.
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Nel posto di sua madre, Deva S. senti che lei giudicava suo marito come troppo forte, e che
si era rassegnata, ma che di certo non voleva che sua figlia diventasse dipendente da un
uomo come lo era stata lei. Nel rimanere un po’ piu a lungo in questo posto, Deva S. inizio
anche a comprendere che sua madre, nella sua funzione di tramite tra tutti i membri della
famiglia, teneva tutti sotto controllo. Nel posto del fratello maggiore, sperimento il rifiuto di
vivere che lo aveva danneggiato fisicamente. Avverti che il suo isolamento era ancor piu forte
di quello di suo padre, e che egli non era mai riuscito a soddisfare le aspettative paterne. Nel
posto della bambina, Deva S. capi di essere diventata come suo padre avrebbe desiderato
fosse suo fratello: aggressiva e sicura. Quando, al termine della sessione, Deva S. colloco
ciascuno dei membiri della sua famiglia nel posto in cui avrebbe voluto sentirli attorno a sé da
piccola, scelse per sé una posizione al margine del sistema familiare. Le chiedemmo di
prestare molta attenzione al significato che questa posizione aveva per lei...

Ogni famiglia porta con sé una serie di valori e regole, e una gerarchia che definiscono i
suoi confini sia verso il mondo esterno, che all’interno della casa.

Quando un bambino nasce, egli occupa gia il suo posto all'interno di questo sistema. E
quando per lui arriva il momento di esplorare i propri confini, non incontra solo i confini
personali dei suoi genitori, ma deve anche fare i conti con la struttura che la sua famiglia ha
adottato in relazione al mondo esterno.

Tipologie di famiglia

Nel suo libro Creating love (2), John Bradshaw spiega che, in relazione ai propri limiti, la
famiglia pud essere divisa in tre tipologie principali:

. La famiglia “ culto”, rigida sia verso I'esterno che al proprio interno, in cui ognuno ha il
proprio posto e la propria funzione. Le sue regole di comportamento sono: il perfezionismo e
il sacrificio.

. La famiglia “ caotica”, dove i limiti sono ingarbugliati e confusi sia verso I'interno che verso
I'esterno della famiglia (i bambini devono prendersi cura dei genitori, i messaggi sono
incongruenti). Le sue regole di comportamento sono: il fallimento e I'incongruenza.

. La famiglia “corrotta”, dove tutto & permesso all'interno della famiglia e nulla di tutto cio
visibile all’esterno. Le sue regole di comportamento sono: il segreto e I'abuso.

In ciascuna di queste strutture, il bambino € tenuto ad occupare il posto che gli spetta. Se
vuole protezione, riconoscimento, senso di appartenenza all'interno del sistema, deve per
forza abbandonare il suo privato e i suoi confini naturali. Si crea cosi una grossa frattura tra i
suoi desideri e i suoi impulsi naturali, e quello che ci si aspetta da Iui. '

I bambino &€ impegnato in un conflitto permanente con la propria energia

Questi schemi appresi in seno alla famiglia si solidificano attorno al corpo del bambino. Se
ne subiamo maggiormente l'influenza nel periodo dell’esercizio, il nostro corpo assumera una
certa struttura, conosciuta nella terapia reichiana come psicopatica. Quando il nostro corpo
adulto si & sviluppato attorno a questa ferita, abbiamo molta energia, forse a volte anche
troppa, nella parte superiore del corpo. Ma alla parte inferiore del nostro corpo I'energia
manca. |l nostro torace é forte, ma le nostre gambe sono deboli.

Da bambini, il nostro condizionamento € avvenuto in modo indiretto e manipolatorio.
Abbiamo dovuto rinunciare al nostro volere, e diventare dei politici. Ci siamo dissociati dai
nostri impulsi e abbiamo diretto la nostra energia verso I'alto, per poter diventare dei piccoli
adulti, e per controllarci meglio. Abbiamo interrotto il flusso naturale del respiro e del sentire

! Spiegheremo piu dettagliatamente questo concetto nel capitolo 6.
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nella pancia, e non ci & stato piu possibile espirare profondamente e rilassarci. Eravamo in
uno stato costante di tensione, di paura di sbagliare o di venire manipolati.

Se gli schemi della famiglia ci influenzano di piu nel periodo del riavvicinamento, le loro
impronte sul nostro corpo daranno a quest’ultimo le caratteristiche della struttura corporea
chiamato da Reich masochista.

Quando il nostro corpo si € sviluppato attorno a questa ferita, abbiamo dei corpi compressi
e compatti. Siamo pieni di energia, ma ci sembra troppa. Facciamo fatica ad esprimere le
nostre emozioni, ci sentiamo spesso stagnanti o bloccati. |l flusso inespresso del nostro
potere naturale ci pesa dentro. Siamo impegnati in un conflitto permanente con la nostra
energia. Questi blocchi sono diventati parte del'immagine che abbiamo di noi stessi.
Pensiamo che trattenere I'energia sia I'unica forma di forza che ci & concessa. Il “no” che non
abbiamo potuto esprimere nei confronti dei nostri genitori, diventa un “no” che va contro la
nostra stessa vitalita e spontaneita.

Da bambini, il nostro condizionamento & avvenuto attraverso la rigidita e la punizione, sia
verbale che fisica. Abbiamo imparato a trattenere la nostra volonta soprattutto nelle gambe e
nel plesso solare, che erano in piena fase di sviluppo proprio nel periodo della scoperta dei
nostri confini. Ci siamo forzati a trattenere il nostro potere non gradito in queste parti del
corpo, e abbiamo abbassato la voce, trattenendo nelle spalle e nel collo il nostro “no” contro
le imposizioni di nostro padre e di nostra madre.

| genitori interiorizzati e I’'adulto amorevole

Nel crescere, abbiamo introiettato la frattura che esisteva tra come dovevamo e come non
dovevamo essere. Pur se il bambino in noi desidera ancora sperimentare cio che € al di la del
sicuro e conosciuto, abbiamo imparato da adulti a controllare questo bambino proprio nello
stesso modo in cui siamo stati controllati dal nostro sistema familiare.

Se proveniamo da una “famiglia culto”, avremo la tendenza a sminuire e a giudicare i desideri
del nostro bambino interiore come inutili ed improduttivi.

Se proveniamo da una “famiglia caotica”, avremo la tendenza a negare i suoi bisogni di
privato e di tranquillita, e a non ascoltare veramente quello che vuole.

Se proveniamo da una “famiglia corrotta”, avremo la tendenza a punire e ad abusare
dell'innocenza del nostro bambino interiore, lasciandolo diventare troppo selvaggio e andare
troppo lontano, fino a che non si fara male.

Ascoltare in modo nuovo il nostro bambino interiore pud essere per noi, in quanto adulti, la
via piu semplice e diretta per uscire dall'invisibile prigione di fili che continuiamo a ricreare
attorno a noi.

Per poter ritrovare i nostri confini sani, flessibili e mutevoli a seconda della situazione,
dobbiamo prima comprendere che la nostra mappa del mondo non € basata sulla nostra
esperienza diretta. Le paure ed i limiti che ci portiamo dentro ci sono stati passati e trasmessi
dai nostri genitori, feriti a loro volta da bambini. Dovremo permettere al bambino dentro di noi
di esprimere il potere del suo “no” soffocato dalle regole. Questo “no” sara l'inizio, la prima
scintilla che potra inflammare il nostro autentico “si” all'iniziativa e alla voglia di scoprire il
mondo.

La forza di volonta e la resa vanno mano nella mano

Quando giunge il momento di scoprire i nostri limiti nello spazio, sboccia in noi la qualita
essenziale della volonta. Nel bambino, questo & un fenomeno naturale. Ora tutto il suo corpo
e pronto per I'esperienza del movimento. E i suoi movimenti non hanno ancora uno scopo,
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sono solo I'espressione di un entusiasmo e una determinazione enormi verso qualsiasi cosa
risvegli il suo interesse.

Quando la volonta originaria & bloccata e repressa da genitori che non ne comprendono |l
valore, anche I'entusiasmo originario & perso. Indebolito, il bambino impara a sostituire la
volonta con il calcolo, la difesa e la rassegnazione.

Inoltre, con la perdita di queste qualita essenziali, scompare anche il senso interiore di
spazio illimitato. In queste condizioni di debolezza, difesa o disfatta, non ci sara piu possiblie
sentirci veramente arresi e uniti all’esistenza. Il dolore per la perdita di questo spazio illimitato
e il ricordo di come sia stato represso entro confini che non erano di nostra creazione, &
troppo forte. Ci obbligheremo ad accontentarci dello spazio che ci & concesso, e percepiremo
il nostro corpo solo all'interno di queste restrizioni. Aprirci allo spazio infinito del nostro mondo
interiore ci fara paura. Ci mettera di nuovo a confronto con la paura dell'invasione e della
perdita. A.H. Almaas dice:

Cio illustra la causa primaria dell’estrema difficolta che un individuo incontra quando cerca di
raggiungere un’esperienza chiara di spazio aperto attraverso le tecniche di meditazione,
come nelle scuole spirituali orientali; siccome porta alla dissoluzione delle difese, 'esperienza
dello spazio portera alla consapevolezza le distorsioni del'immagine che abbiamo del nostro
corpo. | sistemi di difesa dell’ego saranno allora automaticamente mobilitati.... in effetti,
questa mobilizzazione delle difese equivale alla repressione dello spazio (4)

Quando osserviamo un bambino, possiamo notare come egli passi facilmente da un
estremo all’altro: nel suo fluire naturale, I'attivita totale € seguita dal riposo totale. La forza di
volonta e la resa vanno mano nella mano. Nei momenti di riposo, il bambino o la bambina
ritornano verso il loro centro, rilassandosi completamente in uno spazio interiore senza limiti.
Quando I'azione riparte, essa € I'espressione di un flusso traboccante, del fatto che essi sono
cosi colmi interiormente che é per loro naturale e ovvio condividere questa energia.

Questa sintonia dei bambini con sé stessi € il seme dell’esperienza spirituale. Essa
contiene agio, fiducia e prontezza a muoversi. La tradizione taoista, a cui Lao Tsu e Chuang
Tzu appartengono, indica che € proprio da questo spazio rilassato del non-fare che sorgono
le azioni significative. Queste contengono in sé una verita e una solidita che sono radicate
nella qualita dell'essere. Questo modo di agire si chiama la via del “corso d’acqua”. E
I'espressione piu raffinata della combinazione di forza , resa e volere. Quando ci muoviamo
come acqua, attraverso le rocce e gli ostacoli della vita, ci arrendiamo alla loro solidita e alla
loro forma, ma continueremo pur sempre ad andare avanti, fluendo attorno ad essi con agio e
rilassamento.

| confini spirituali: aprirsi a nuovi territori di esperienza

Nel modo in cui siamo stati allevati, non € stato dato molto valore al movimento interiore
che ci riconduce alla qualita dell’essere e alla sua spaziosita. Questo € forse dovuto alla
paura, da parte di chi ci ha educato, di essere invasi o di dissolversi nel nulla.

Ma se ora vogliamo raggiungere lo spazio interiore in cui siamo tutti partecipi di una
coscienza unica, al di la dei nostri confini personali, non possiamo piu accontentarci di restare
nei limiti del conosciuto.

I limiti rigidi creati attorno alla nostra esperienza spirituale sono molto piu antichi dei nostri
genitori. Anche a loro, come a noi, & stato insegnato ad evitare la sensazione dello spazio
infinito, e a contenerla entro i confini creati dalla colpa, dalla speranza e dalla vergogna.

Quando vogliamo oltrepassare i confini invisibili che delimitano la nostra esperienza
spirituale, incontreremo la colpa, la speranza e la vergogna che li hanno creati. Ci sentiremo
persi e disorientati.
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Eppure, il non saper piu che direzione prendere, e il senso di reverenza che sperimentiamo
di fronte alla vastita del nostro mondo interiore ci renderanno piu umani. Ci sentiremo piu
profondamente collegati al nostro bambino interiore, e ci apriremo verso nuovi territori
d’esperienza.

A questo punto, i confini di cui avremo bisogno attorno a noi non saranno piu formati dalla
sostanza rigida delle credenze e delle paure, ma dalla soffice protezione del’amore che
proviamo per noi stessi e dall’apprezzamento che dobbiamo a noi stessi per la ricerca che
abbiamo intrapreso.

Soseki dice (5):

Non chiedere perché i pini
Nel giardino di fronte

Sono nodosi e curvi.

La dirittura

Con la quale sono nati

E’ proprio la, dentro di loro.

L’'evocazione

La mia esperienza personale con il tema dei confini
Svarup

Dov’é andata a finire la mia integrita?

Mi & difficile porre dei limiti chiari. Quando sono nella natura il mio spazio interiore € vasto,
ma, alla minima minaccia (un rumore, un cane), si restringe in uno stato di vigilanza estrema.
Con le persone, i miei confini sono confusi. Non riesco a dire no senza scusarmi, ho paura
del confronto. Intesso limiti attorno a me con fili sottili di minacce e manipolazioni, utilizzando
astuti diversivi. Trovo scuse che sembrano cosi convincenti che io stessa comincio a
crederci. Finisco spesso col produrre dei piccoli sintomi fisici, che uso per evitare di dire no a
qualcuno o a qualcosa. Sono compiacente, dico si quando non lo penso, e piu tardi mi
arrabbio per questo, rinchiudendomi in me stessa oppure criticando.

Mentre scrivo, sento una tristezza che mi & cosi familiare, come una sensazione di perdita.
Mi sono dimenticata come fare per esprimere quello che veramente sento e voglio. Mi sento
intrappolata dalle mie stesse manipolazioni. Dov’eé andata a finire la mia integrita?

Vedo la bambina piccola sulla spiaggia: con un fazzoletto avvolto sui suoi corti riccioli scuri,
con gli occhi semichiusi nella luce abbagliante del sole, sta scavando un buco nella sabbia.
Indossa un costume da bagno giallo ed ha un’aria selvaggia, concentrata e felice.

Mi tuffo con la mia consapevolezza nel suo corpo. Attraverso i suoi sensi di bambina
percepisco lo spazio che mi circonda. L’intensita del sale marino che si mischia finemente
con la sabbia sul mio corpo, 'odore del mare, il caldo, il suono delle onde, le risate degli altri
bambini, una musica lontana. Lo spazio attorno a me & vasto, dorato come la sabbia,
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arancione e rosso. Attorno ad esso, I'azzurro del cielo. Posso espandermi in tutte le direzioni,
mi sento focosa, leggera, sensuale e forte.

| confini di mia madre: ti faro solo vedere un buio muro di biasimo

Mi permetto di sentire la presenza di mia madre. Mi circonda con una corda di controllo e
paura, di un freddo blu scuro.

Sento la sua voce: “Non puoi entrare nell’acqua prima d’avere digerito il pranzo. C’é gente
che & morta di congestione per averlo fatto. Non m’importa cosa fanno gli altri bambini. Vieni
subito all'ombra!”.

La sua voce ¢ forte, la sua presa € ferma. Il blu scuro mi impedisce di raggiungere I'azzurro
del cielo e imprigiona I'arancione e il rosso della mia vitalita.

Non voglio cedere, ma non ho scelta: creo attorno a me un cerchio nero di caparbieta,
come un elastico che ha la capacita di farmi rimbalzare lontano dalle sue grinfie. Mi tengo
dentro il mio fuoco. Ti fard vedere solo un buio muro di biasimo.

Tenta di agganciarmi con un uncino pallido e dolce: “Vuoi mangiare qualcosa?” Questo mi
raggiunge. Il pallore biancastro disperde i colori che trattengo ostinatamente dentro. Ora mi
sento intontita. Sto seduta 1a, allombra, sbigottita. Mangio e mangio, persa nel gusto del cibo.
Sono consapevole solo della mia bocca. L’energia bloccata nella mia pancia € spinta in giu
dal pane e dalla rassegnazione.

Eppure, I'energia vitale continua a bruciare al centro, il “n0” non espresso cresce nel buio,
come un sasso nero circondato dalle morbide nuvole biancastre di farina e zucchero. Sto
imparando a trattenere la mia energia. Questo mi fa sentire oscura e potente. Ma anche
isolata e pesante.

I confini di mio padre: una nebbia calda e grigia, gentile e distante...

Da qualche parte, nella periferia del mio spazio, sento la presenza di mio padre. Ha la
qualita di una nebbia calda, grigia, gentile e distante. Non posso raggiungerla. Protetto da
questa nuvola di assenza, il rosso luminoso e terreno della sua natura sensuale arde
pigramente nella sua fiamma. Vorrei toccare questa fiamma, ma la grigia foschia impedisce |l
contatto, anche se rimane abbastanza trasparente perché io possa vedere la fiamma nel suo
centro. Invece, € questo grigiore che sembra toccarmi, penetrandomi in un modo sottile ed
invisibile. Lenisce la durezza del sasso nero nel mio centro. Per un attimo, lo rende piu
sopportabile, e poi se ne va di nuovo.

Sto imparando I'arte di disconnettermi e di ritirarmi in un mondo di sogno. Questo mi fa
sentire piu leggera, e lontana da un mondo pieno di limitazioni. Ma anche sola e impotente.

Mia sorella: lei mi ha rubato la fusione

Valeria, la mia sorellina, & qui. La sua energia & di un colore oro tremulo, nuova e fresca.
Lei non occupa nessuno spazio e allo stesso tempo tutto lo spazio. | suo confini non sono
ancora definiti, sono un tutt'uno con quelli di mia madre. Il suo oro luminoso scintilla attorno
agli angoli del blu di mia madre, ammorbidendoli. Mi sento terribilmente gelosa: lei ha rubato
la mia fusione con la mamma. Ora sono esclusa. Ritiro la mia energia da lei e copro la ritirata
con un sorriso tirato e grigiastro. Un altro sasso nero nella mia pancia. Non devo mostrare la
mia gelosia. E non posso fare vedere il desiderio di contatto che c’é sotto. La nostra famiglia
€ composta di unita separate, e cosi deve restare.

I miei genitori insieme: un ricamo di pizzo, dai colori diafani
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Volgo la mia attenzione verso entrambi i miei genitori contemporaneamente: non sono vicini
uno all’altra. Il blu scuro di mia madre si agita ad una certa distanza e tocca solo
occasionalmente gli angoli della nebbia grigia che sta attorno a mio padre. Il rosso
incandescente dentro mio padre si avvicina un po’ all’energia di lei, ma poi si ritrae, come se
punto da un elemento troppo freddo.

Iniziano a parlare uno con l'altro. Il suono delle loro voci ha un tono alto, ragionevole e un
po’ moralistico. Avverto un senso di malessere. Il blu originale di lei e il rosso terra di lui si
ritirano completamente nel loro reciproco centro. C'€ un momento di pausa, un silenzio, un
serrare il controllo. Quando inspirano di nuovo, una nuova forma ondeggia tra di loro. E’ un
ricamo di pizzo, dai colori leggeri, diafani. E’ di un color rosa-pesca e si spiega verso I’ alto,
sempre piu in alto. E’ carino, senza sostanza, grazioso e sicuro. Nulla viene veramente
toccato, ma tutto sembra muoversi.

lo mi sento 13, sola, osservo questa danza. Il mio corpo si sente imprigionato e limitato nei
suoi movimenti, e ho paura di interrompere la melodia che mi sta cullando in una sensazione
di ordine e di stabilita. Sto imparando che il conflitto deve essere evitato a tutti i costi. E’
pericoloso, grezzo e fisico. Potrebbe fare impazzire il fragile equilibrio che stiamo tutti
cercando di mantenere. Voglio anch’io diventare carina e comprensiva. Imparero I'arte di
intessere forme inconsistenti e di nascondere il mio fuoco. Qualche volta non riusciro a
impedirgli di bruciare e distruggere, ma in questo caso dard sempre la colpa a qualcun altro.

Provo ad essere come loro: salto fuori dal mio tetro broncio e comincio anch’io a intessere
dei fili colore rosa-pesca, e mi unisco alla loro danza. Sono subito accolta e incoraggiata. Ho
una nuova sensazione di spazio, uno spazio condiviso. | nostri corpi non si toccano e i nostri
desideri segreti nemmeno, né tantomeno il senso nascosto del rifiuto e dellincomprensione.
Ma insieme balliamo una danza rosea.

Solo piu tardi, a casa, quando tutto € a posto e in ordine, esploderd con la minima scusa:
fard dispetti a mia sorella e scagliero il sasso nero della mia frustrazione nella direzione di
mia madre. Poi, cercherd di mettermi al riparo dal lazo del suo potere blu scuro. La mia
vendetta consiste nello smascherarla. La sua maschera scompare per un attimo, appena in
tempo perché io veda la sua rabbia e senta la violenza del suo schiaffo. Dopo questo sfogo,
lei si vergogna, e io godo del biasimo che posso buttarle addosso. La mia sorellina piange per
noi due. Quando la violenza si spegne, condividiamo tutte insieme un momento di vero
sconforto. Dov’é mio padre in quel momento? Sempre da qualche altra parte, alla ricerca di
spazi meno minacciosi per arieggiare il suo brillante rosso terra. Oppure € seduto nella sua
nebbia grigiastra, e sorride con I'aria distante.

Piu tardi, piu tardi, prometto a me stessa, vi fard vedere: fard qualsiasi cosa per scioccarvi,
per liberarmi da queste restrizioni e se con questo finird per ammazzarmi, vi stara bene.

Nel profondo, sento un grande dolore per questa nostra separazione. Vorrei tanto
raggiungerli per dir loro: “Per favore, per favore, fatevi una bella litigata a cielo aperto, non
coinvolgetemi nelle vostre guerre silenziose”. Sarei felice se le cose esplodessero, mi
piacerebbe davvero potere imparare da loro a fare una buona, onesta litigata.

Un’atmosfera dolce e una buona litigata con una risata finale

Esco gentilmente dal corpo della bambina piccola.

E facile per me riconoscere nel mio corpo di adulta gli schemi che ancora lo intrappolano.
Riesco anche a sentire dentro il desiderio che mi ha condotto via da loro, alla ricerca della
mia autenticita.

Osservo le linee intricate dei colori e dei fili che circondano la bambina. Sento il bisogno di
liberare lo spazio attorno a lei.



30

Da adolescente, ho provato a spezzare tutti i legami attorno a me per poi ritrovarmi travolta
dall'insicurezza, con una sensazione di estremo abbandono.

La bambina ha bisogno di sentirsi al sicuro. Sento che quello di cui ha bisogno € una linea
verde di rilassamento attorno a lei. Uno spazio che permetta alla sua verita di crescere, che le
dia un senso di riposo interiore. Il verde inumidira il suo centro, lasciando che la sua
luminosita risplenda in modo gentile. Ha bisogno di un’atmosfera gentile.

Il movimento color rosa-pesca, che la lega ai suoi genitori tramite le bugie e la seduzione,
sparisce. E, attorno a lei, solo un vasto spazio verde riuscira a lenire la sua insicurezza,
dandole il tempo di scoprire quello che veramente vuole.

Mi rituffo nel corpo della bambina piccola, sentendo il verde attorno a me: un senso di
tranquillita, di essere, di movimento gentile. Il freddo blu di mia madre si ritira sullo sfondo.
Perde i suoi connotati di controllo e paura. Diventa quello che era nella sua essenza: un
senso di consapevolezza, di presenza. La nebbia grigiastra di mio padre si dissolve, e il rosso
terra si muove per trovare un posto al sole, dove potra tornare a vibrare e ad essere vivo.

Sento la presenza rassicurante dell’adulta-me. Lei ha tempo e spazio per me. E mi
insegnera a fare delle belle litigate, ed a celebrarne la fine con una bella risata.

Ritorno al mio corpo di adulta. Sono Ia, con la mia bambina piccola, avvolta da una tenera
brezza, prendendomi il tempo di cui ho bisogno, sentendo il mio corpo, imparando la danza
della natura ed il linguaggio della verita.



